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श्री रामानन्द सागर जौ को- 


भाई साहिव, 


प्रापसे बहुत कुच सीखा है-- वहत कु पाया 
है। इन कहानियों को समपित करते हुए 
शुलिव' करौ यह पंक्ति दोहरा रहा है-- 
“हुक्‌ तो यह्‌ है करि हक ्रदा न हश्रा ।” 


-वेद राही 
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दीदी क्व आयेगो 


“परां, दीदी कव श्रयिगी 

गोपी की यह्‌ बात सुन कर वृहारते हृए मां के हाथ सुक गए । उस 
कीम्रांखों में नमी के जाले-से तरते लगे । भर्राई हुई श्रावाज मे बोली, 
^गोपी तुभे वहिन की इतनी ही याद ्राती है तो उसके पास जा ही 
क्यों नहीं श्राते |'' 

“ग्रकेले कँसे जाऊ, मां, कोई शहर जाने वाला दीखे तव न !” . 
गोपी ने गले मंसे वस्ता निकाल कर ताकचे में रखते दए. कहा, “मा, 
श्रव जीजा जी कभी मी यहां नहीं ग्रा्येगे 2“ ठ 

'ध््रायेगे वयो नहीं गोपी, तु तौ बड़ा ही वेसब्रहो गया है| जब 
उन्हे दुष्टया होगी, वे तव प्राएंगे । 

“भमा, जीजा जी फिर हमारे ही स्कूल मे क्यों नहीं श्रा जाते, उन 
की जगह पर जो मास्टर श्राया दहै, मूकेतो जरा भी ्रच्छा नहीं लगता, 
पढ़ा तो सकता ही नहीं, शकल देषो तो हर समय जसे पेट मे मरोड्‌ 
उठ रहै हों ।"' 
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मां हंस पडी । ° 

“ “गोपी, म्रपने जीजे तो सभी को प्रच्छ लगते हँ । दीदी दूर हो गई 
है तुमसे, इसलिए तुम्हें श्रपने मास्टर जीजेकी जगह पर लगा हुमा 
मास्टर कंसे पसंद श्रा सकता है ।' ९ 

शायद यही वात हो-गोपी ने श्रपनी टोपी उतार कर बडे मटके 
पर रखी श्रौर मोदे पर वंठकर सोच में इव गया । 


एक वषं पहले कुष्ण इसी गांव में मास्टर वन करभ्राया था । गोपी 
ने तब दूसरी जमात का इम्तहान देना था | इम्तहान मे कठिन प्रशन 
पू गए तो नये मास्टर पर बड़ा गुस्सा प्राया था, पर फिरभी वह पास 
हो गया, ग्रौर धोरे-धीरे वह॒ नए मास्टर उसे श्रच्छे भी लगने लगे। 
उन्होने कभी किसी लङ्के को मारा नहींथा। रोजस्दरूलसे वापस भ्रा 
कर जव गोपी दीदी की गोद मे बैठकर रोटी खातातो कच्चे ग्रामोंकी 
चटनी के समान खाने के साथ-साथ मास्टर जी के बारे मेँ बातें करता। 


एक दिन जव ल्मी गोपी को गोद में विठा कर खीर खिला रही 
थी तो उसने गोपी से पूछा, “गोपु भई, तुम्हारा मास्टर वही तो नहीं 
पतलून वाला, बड़-बड़ छत्ते टै उसके |” 

हां, हां वही तो है” गोप्री जोश से बोला, “शहरी वात्रु है चत्त 
तोहोगे ही- देखा नहीं कंसे कंघा किया होताहै जैसे गायने बदु 
को चाटा हो । 

ल्मी बहुत हंसी सुनकर, फिर कुचं देर ॒बाद श्रपनी बात को 
बढ़ाते हृए बोली, “मुके क्या पताथा कि वही है तुम्हीरा मास्टर। 
तरावली पर पानी भरनेके लिए गईहुरईथीर्मे, दुर से ही उसे देखा, * 
समर गई यही होगा तुम्ारा मास्टर |" 

गनौर फिर एक दिन, जव लच्मौ गाय का दूध दृह्‌ रही थी, श्रौर 
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कभी कभी कोई धार पासवंटेहृएगोपीकेमुष्मेभी डाल रही 
थी तो प्रचानक ही बोली, “गोपी तुम्हारा मास्टर शौकीन बड़ा है, रोज 
ह) देखती हं उसे बावली पर | 


कृष्ण को श्रव गांवमेँश्राए हुए तीन महीने हो गए थे। एक वार 
गोपी ग्रौर लचछछमी पार की पहाड़ी पर से श्रपनी गाय हुढ कर ला रहे 
थे कि तलाई के पास कृष्णा उनके सामने श्रा गया। गोपी ने हाथ जोड 
जरा भुकं कर नमस्ते कौ । कृष्णा ने मुस्कराते हृए नमस्ते का उत्तर दिया 
तो श्रनायास लद्धमी भी मुस्करा दी, श्रौर फिर स्वयं ही लजाकर उसने 
श्रपना मुह्‌ दुसरी श्रोर कर लिया । 


उसके वाद कृष्ण ने एक वार गोपी से उसके घर के सम्बन्थ में 
वाते कीं, ग्रौर फिर, गोपी को पता नहीं किस बात के लिए, वह॒ एक दो 
वार उनके घर प्राया, मरौर न जने क्यों ल्मी उस्र समय वहुत 
शरमाती-सकूचाती रही । तव श्रचानक हीमां ने एक दिन गोपी से 
कहा, “क्यों गौपी, तुम्हारी दीदी का व्याह तुम्हारे मास्टर जी से कर 
दें ?'" सुनकर गोपी को वहत ही खुशी हई, भट से बोला, “जरूर कर 
दो मां, मास्टरजी तो बहुत ही प्रच्छेरहै। 

दो महीनों के वाद कृष्ण श्रौर लच्मी का विवाह हो गया | लेकिन 
विवाह होते ही उसकी तवदीली शहर मे हो गई । वह तो पहले से ही 
स कोशिश में था । उसके केवल दो छोटे भाई थे । माता-पिता स्वरगे- 
वास हो दके थे । वह्‌ जवसे गांव श्राया था, उसे प्रपते छोटे भाष्योंको 
चिन्ता लगी रहती थी, जो शहर मे किसी दूर के रिशतेदार के पास 
रहते थे | तवदीली हो गई तो वह बहुत खुश हुश्रा, लदछधमी का एक नया 
जीवन ही गरारम्भ नहीं हरा, वह्‌ एक नथे संसार मे भी श्रा वसी । 


लेकिन बेचारा गोपी श्रकेला रह गया । लछछरी चली गई तो उसका 
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जसे सवर कु लुट गया | ठगा-सा रह गया वह । ग्राज तक उसने लचेमी 
की गोदमे वैडे विना कभी खाना.नहीं खाया था । लदछ्छमी जव कौर- 
कौर खाना खिलाती थी तो मक्को कौ सूखी रोटी भी मवखन-के सम्मान 
गले से फिसल जाती, श्लौर प्रव पानी के साथ भी रोटो निगनील 
मूरिकल हो गयी | 

पहले ल्मी ग्रौर वहं दोनों एक साथ पारकौ पहाड़ी से गाय को 
दढ कर लाया करते ये | श्रव वह श्रफेला गायदूढने के लिएलाता तो 
कठं भी गायन मिलती । विवश हो करे श्राखिरमांही जाती तो 
गाय लाती। 

गोपौ को कुछ सूकता नहों था कि वह स्कूल जाने के लिए वयोकर्‌ 
तैयार हो, ग्रौर स्कूल से वापस ्राकर किसके साथ हंसे खेले | मां दूध 
दुह रही होती तो वह दूर हौ से वंठा देखता रहता, कच्चे दूधकी धारों 
के लिए उसका मन छंटपटाने लगता | मां को तो स।रा दिन चर्है- 
चक्की मे जलना-पिसना होता था । गोपी को देख देखकर वहे मन 
मसोस कर रह जाती । वह्‌ क्या करती ? गोपी के साथ गोपी कसे वन 
जाती, उसके लिए तो लदछधमी बनना भी कठिन था | 


माँ बुहार कर उढीतो गोपी को रोटी देने लगी । गोपी नै पहला 
कौर ही मुहमेंडालातो रोज की तरट्‌ ्राज भी किसी प्रकार निगलां 
न गया । मां उसक्री यह्‌ हालत देखकर बाहर श्रा ग्रु श्रौर प्लु से 
ग्रास पोचछने लगी, परन्तु जल्दी ही फिर भीतर लोट श्रा ग्रौर गोपी को 
समाने लगी “गोपौ, तुम्हारे जीजा जी जो शहर मे चले गए ह तो 
श्रच्छा ही है । उन्हे यहां ्रषने छोटे भाइयों की चिन्ता लगी रहती भी । 
लछम के लिए भी श्रच्छा है कि वह शहर चली गई, यहाँ गाँव मे वया 
धरादै। छृष्णकोतो यहां संयोग ही ले ्राए-उसके । लचछछमी के भाग 
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ऊचे थे, पड़ा लिखा भ्रच्छे घर का लडका मिल गया | किसी पक्के घर 
मेही तो र्ती होगी वहां-वो लोग श्रव यहा लल्दी नहीं प्रा सके, -श्रौर 
फिर वेटा लडक्ियां तो प्रपते ही घरों मे शोभा देती है |? 

तो फिर मँ अकेला ही मिल श्राऊ दीदी से ? वह्‌ नहींश्रा सकती, 
मतो जा सकता हूं |" 


मां चष रही, श्रोर गोपी दूसरे ही दिन शहर जनि के लिए तयार 
हो गया । 


सफेद धुली हुई कर्ती नुमा टोपी, काला सा खर का कोट, कोट 
के नीचे तक लटकता कुर्ता, टखनों से ऊ चा पाजामा भ्नौर पांव पहाड़ी 
चरते ग्रौर कवे पर एक दछोटा-सा कनस्तर, जिसमे मां ने सौगात कै तौर 
पर प्रचार डालने के लिए कच्चे प्राम भरदिए थे| इस प्रकार बन- 
संवर कर गोपी वहिन के घर जाने के लिए तयार हमरा । मां उसे पाचि 
कोस पर वड़ी सडक तक दछोडने के लिए श्राई, श्रौर वस पर चढ़ा गई | 
गोपी कामन वसमें वैठे हुए यों घबरा रहा था, जँमे चिड़या का बच्चा 
पहली वार घोँसले से बाहर निकला हो । 


गाड़ी शहर में पहुंची तो गोपी ने साहस वटोरा, श्रौर इधर-उधर से' 
पुखते-पुते वह्‌ उस मुहल्ले में श्रा पहुंचा, जहां उसकी दीदी रहती थी । 
एक घण्टा तो लग ही गया । कनस्तर कै भार से उसके कथे ददं करने 
लग गये थे | पसीने मे सराबोर् हो चुका था वह्‌ । 


जव वह्‌ दरवाज पर पहचा तो कुछ केौतुहल-कुख भयवडा कितनी 
ही देर वह वहां चुपचाप खड़ा सोचता रहा । फिर हौले से दवार खट- 


खटाया | तुरत ही एक उसी की श्रवस्था क बालक ने बाहर भका, 
ग्र गोपी को देखकर प्रचरज से भर गया | गोपी ते धीरे से पुछा, 
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“दीदी धर में है १ वह्‌ लड़का भागकर ्रन्दर चला गया । कृं ही 
शणो में लचमी ने बाहर श्राकर गोपी के कषे पर से कनस्तर उतार कर 
उसे गले से लगा लिया । गोपी भी जी भर कर वहिन के गले मिला । 
भीतर प्राकर भी कितनी ही देर ल्मी के आंसुनस्कै। देरसे वंधा 
हरा बांध हट गया | 


रतन श्रौर शाम दोनों द्ुकर्ुकर गोपौ कौ श्रोर देवे जा रहै ये। 
भोई की शादी मे उन्होने गोपी को देखा था | पर वह॒ तो गाव था, 
प्रर वे खुद वहां मेहमान थे । किसी से एेसी-वैसी वात कैसे करते | 
भ्राज भ्रपने घर में गोपौ को इन कपड़ों पे देखकर एक दूसरे की शरोर 
यों देखने लगे जैसे कह रहे हो भई हमारी भाभी तो बहुत प्यारी है, 
पर उसका भाई--? ५ 


लचछछमी ने मांकीश्रौर गाव के मरौर वहृतसे लोगों की सुष-शान्ति 
के संवाद लिए । ग्रपनी उन सहेलियों के वारे में भी मुधा, जिनसे रूठकर 
उसने बोलना ही छोड दिया था | गौपी सभी कुद वताता रहा, भ्रपने 
सम्बन्ध में वह क्च न बोला, न लचछमी ने ही कुछ पुछा । उपे भैय। मिल 
चूका था, उसे दीदी | 


कृं देर वाद गोपी को चुप वठे देखा सहसा लचछचमी यह्‌ कहते हुए 
उठ खड़ी हई, “नतु रतन रौर शाम के साथ सेल, मँ चाय बनाती त 
उनके प्राने का टाईम हो गयाहै |" दीदीकेमुहसे उसे टाई्म शब्द 
प्रजोव-सा लगा । वह प्राइचयं से उसे देखने लगा । तभी उसने रतन 
ग्रौर शाम को श्रपनी श्रोर दरुकरटुकर देखते हुए पाया | रतन उसी की 
श्रवस्था का था, ग्रौर शाम घ चोदा । गोपीका जी चाहा उनके साथ 
कोद बात करे । वैः दोनों भी यही सोच रहे थे) ्राखिर रतन न ही 
पुच्धा, “तुम्हे लिंडो बेलना ब्राता है ? 
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गोपौ को लिडो का षया पता था । सोचा कोई सेल होगा, “नहीं 
मुभ नदीं भ्राता ।' उसने कहा | रनन श्रौर शाम दोनों के लिए श्रादचय- 
जनक बात थी कि इसे लिडो खेलना भी नहीं प्राता । 

तुम क्या खेलते हौ ? 

^“गिल्ली डंडा” गोपी ने जरा ऊची भ्रावाजसें कहा, क्योकि गांव 
मे वहु सब लड़कों से ग्रच्छा गिल्ली डंडा बलता था | 

“पर हमे तो भाभी गित्ली डंडा नहीं चेले देती |” शाम ते कहा | 

दीदी इन्हं गिल्ली डंडा नहीं खेलने देती ? गोपी के लिए नई सुचना 
थी, सोचने लगा मूेतो दीदी ने कभी मना नहीं करिया था गित्ती डंडा 
खेलने से । उसे श्रचानक खयाल प्राया कि उसकी दीदी जरूर कुं बदल 
गई हैँ । गोपी को मौन देख रतन प्रौर शाम लिडो लेलने लग गये । 
उन्होने उसे कहा कि वह्‌ देखता रहे । 

“गोपी श्राया है क्या १" जीजा जी की श्रावाज सुनकर गोपी उठ 
खड़ा हुप्रा, प्रौर हाथ जोड, जरा भरुक कर नमस्ते कौ । कृष्ण ने अगे 
श्राकर उसे थपकौ दी, ग्रौर पुछा, “श्रकेले भ्राये ‰ 

“जी हां; मां बड़ी सडक तक भ्राकर वस पर चढ़ा गई थी ।” 

“पढाई तो करते हो न ठीक से ?" 

गोपी ने गदंन हिलाई ग्रौर मुस्करा कर चुप हो रहा | 

कुं ही स्मय बाद लछछमी ट्‌ में चाय ले प्राई। 

“बाजार से कुछ मंगवा लेना था |“ कृष्ण.ने कहा | 


“सुबह की मिठाई वची हुई थी |" ल्मी ने ट को मेज पर रखते 
हए उत्तर दिय। । कृष्ण ने प्यालियो मे चाय डल, एक प्याली गोपी की 
मरोर सरकायी दीदी की भ्रोर देखते हृए उसने एक धट नाय भरा 
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लेक्रिन ध्रुटवक्याभरासाराप्रुहुहीजल गया। प्याली हाथ से दूटी 
प्रौर नीचे जा गिरी, ग्रौर टुकड़ों में वंट गई कु चाय कोट पर भी 
शिरी | बेचारा हडवडा कर उठ खडा हृप्रा | 

“कोई वात नहीं ।'* कृष्ण ने गोपी को थामते हुए कहा । लेकिन 
शाम प्रौर रतन कीसी रोकेनरुकरहीथी। मुह पर हाथ रखकर 
वो हंसी को दवान का यत्न करने लगे । गोपी ने दीदी की श्रोर देखा | 
उसके मुह पर उसके मनकारोषदीदीसे छिपा न रहा | वह स्प्रांसा- 
साहो गया। दूसरी प्याली में उसे चायतो मिली, पर जसे चाय में 
शकर ही न रह गई हो । उसे यौ महसूस हो रहा था, ज॑से मंत्रवशकिसी 
ग्रौरही संसारमें ग्रा गया है, जहां वह श्राना चाहता था, वहं यह्‌ 
संसार नटीं । 

सांभः को लद्धमी ने गोपी से कहा कि वहु रतन ग्रौरशामके. साथ 
जरा बाहर खेल प्राये 


“मै नहीं जागा |'' गोपी ने कहा । 


कुद देरखेल प्रा, तव तकम खाना वना लू'गी ।'' लक्छरमी ने कहा 


ग्रौर रसोईमे चली गई । गोपी से यह उपेक्षासहीनजारहीथी।. 


वह्‌ तो चाहता था शाम श्रौर रतन के जाने के वाद वह खाना बनाती 
हुई दीदी के पास वैठ कर उससे बातें करे, पर उसे बाहर जाना पड़ा | 


घरकेपासही एकल्छोटासषएवागथा। तीनों वहां पहुचे । रतन 
ग्रौर शाम कै दोस्त पहलेसे ही वटं जमा थे। कबड्डी खेलने के लिए 
द| लड़कों ने श्रपते साथी चुने शुरू किए । सभी ल्के वंट गय, केवल 
गोपी रह गया । उसको टोपी, कोट भ्रौर पहाड़ चरते देख कर ही उसे 
किसी ने श्रपना साथी न चुना, उसे प्राखिर रतन ने श्रपनी श्रोर ने 


1 
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लिया । कबड्डी शुरू हुई । गोपी ने भी टोपी, कोट श्रौर चूते उतार कर 

एफ श्रोररख दिये । "कौडौ', कौडी' करते हुए सव दधर-उधर श्रा-जाकर 

दांव-पेच मारने लगे । चेल तेज हुश्रा । पर गोपी तो बुरा, फंस गया । 

दूसरे लड़कों से वह कू तगडा ध्रा, बस यही देख शेष सब लड़के उस 

पर पिल पड़े । गोपी ने भी क्या मजाल जो. किसी को हाथ भी लगाने 

दिया । ल्के श्रौर भी चिद । एक ने किसी प्रकार कँची-दाव मार ही 

लिया वस फिर वया था, सभी भपट पड़ उस पर | उसे एेसा रगड़ा कि 

साराशरीर टी छल गया वेचारेका। नाकसे खून भी बह्ने लगा | 

सलाद ग्रा गई । पर वहां कौन धा, जिसे दिखा कर वह रोता । सभी 

लड़के माग गये धे, रतन श्रौर शाम भी । वहं ग्रपनी टोपी, कोट म्रीर 

जूते उठा कर घर को चला । दीदी तौ शायद रसौ्ईमे ही थौ । रतन 

ग्रौर लाम दोनों स्रपनी श्रपनी पस्तकं लेकर प्रांगन मं एक प्रोरं बैठ गए 
थे | गोपी को श्राति देव ऊर्होने श्रपने मूहश्रौर भी पृस्तकों मे 
चपा लिये। 


तभी ल्मी त्राहर निकली तो गोपी का हृलिया देखकर घबरा गई, 
यह्‌ व्या हुप्रा 2" 


“लग गई | 

“कंसे 

“खेलते हृए ।“ 

"देखकर नहीं चेला जाता थाक्या {” लचछमी ने उसे बाहं मे 
पकडे हुए कहा, “चल श्रा तुम्हे टिक्चर श्राईडीन लगा दु ।*" 

गोपी ने बड़ी कठिनाईसे श्रां रोके हृए थे । उसे याद प्राया क्रि 
गाव मे कभी चोट लग जाती थी तो दीदी कोई भी बात करने मे पहने 
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सेक देना शुरू करती थी, तेल लगाती थी, रौर यदिमां पूछती भी धी 
कि “क्या हूम्रा" तो कोई बहाना बना देती थी, जिसमे उसे भिडक न 
खानी पड़ | 


वह्‌ प्रप्रतिभ सा मुह एलाये खड़ा रहा | 


रात को जव कृष्ण टशन पा कर लौटा तो सभी एक साथ खाना 
खाने बंठे। बातोँ-बातों मेँ जब उसे पता चलाकि वाग मे गोपी की 
द्गंति हो गई तो उसने रतन श्रौर शाम दोनों के कान उमेठे कि उन्होने 
गोपी को क्यों पिटवाया | वस इसी बात पर शाम रोने लगा| लचछमी 
ने उसे ग्रपनी गोद मे बिठा लिया, श्रौर श्रषने हाथों उसे खाना बिलानि 
लगी । गोपी ने देखा तो मन मसो कर रह गया । सांस धुटने लगा उस 
का। दीदी कौ गोदमें तो वह स्वयं बैठने के लिए श्राया धा | उससे 
खाना भी ठीक ढंगसे नहीं खाया गया | कृष्ने देवा गोपी कृचं खा 
नहीं रहा तो ल्मी बोली, 'वेचारे को लस्सी नहीं भिली, स्वाद क्या 
श्राया होगा ।' 


गोपी के लिए ल्मी ने खाट प्रपनी खाट के साथ ही विद्छाई श्रौर 
सोने से पहले फिर गाँव कौ बात छेड़ी । पर गोपी का मन बातों में 
नहीं था । लछमी ने समभाकिउ्सेनींदभ्रारही है । “सो जाश्रो' 
कट कर उसने कृष्ण कौ श्रोर करवट बदल ली । इतने मे शाम श्रौर 
रतन-जो एक ही खाट पर सो रहे भ्र, किसी बात पर लड़ पड़ । “भाभी 
शाम मुभे लाते मार रहा है" फहुते-कहते रतन ने जो जोर पे शाम को 
लात जमाई तो शाम यों चिल्लाया जसे विच्छरू ने ङक लगाया हो । 
लद्धमी भट से उठ खड़ी हुई, श्रौर शाम को उठ।कर श्रपते विस्तर पर 
ले श्राई | उसे चुप कराया प्रौर फिर उसे ग्रपने साथ ही सो जाने के 
लिए कहने लगी । गोपी चपचाप लेटा हृभ्रा सब देख रहा धा । उसने 


~ 
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सोच रखा था कि शाम ग्रौर रतन जब सो जायेगे तो वह्‌ खुद ही. दीदी 
के पास चला जायगा पर श्रवतो दीदीनेशाम को श्रपने साथ सुला 
लिया~यह क्याहो ग्यारह दीदी को ? ग्रनाप्रासस्सेमां कौ याद श्रा 
गई । उसकी श्रांखों से रासु बह्ने लगे | रोते रौते ही उसे न जाने कब 
नींद श्रा गई | 


सुवह वह्‌ देर तक सोता रहा । 


ल्मी ने उसे हिला कर जगाया तो वह्‌ एसे चौककर उठा मानो 
ग्रभी प्रभी कोई भयानक सपना देख रहा था । लच्धमी ने घ्यान से उस 
के चेहरे की ग्रोर देखा वह्‌ उसे कुछ ्रस्वस्थ-सा दिखाई दिया । 


क्या हुश्रा है गोपी तुम्हें १ 
"भै घर जाऊंगा-मां के पास ।'' 


प्ररे श्रभी कलदहीतोश्राए हो ?"' लचछछमौीने कहा, “कद्ध दिन 
९ ९ १ 
तो रहोगे ही न?" 
“नहीं मँ चद जाना चाहता हूं" गोपौ ने जसे जिद पक्र ली । 


लब््रमी उसके स्वर की जडता श्रौर चेहरे कौ स्थिरता देख कर 

ग्रचरजसेभरीजा रहा थी । कृष्ण को पता चला तो वह्‌ भी बडा । 
हैरान हृश्रा । प्राखिर एसी भी क्या हई बात । कुच दिन तो रहता ही । 
लेकिन गोपो ने मानो किसी कौ न सुनने की कस्म खा ली थी | लदछधमी तो 
कृ भी नहीं समभ पा रही थी । वह दुःखी हो गई । बहुत कहा-सुनी 
करने पर भी जव गोपी न माना तो फंसला हुमा कि भ्राज स्छरूल जाकर 
कुष्ण एक दिन कौ हृटुटी ले घ्राएगा, ग्रौर कल ही सुबह गोपी को साथ- 
लेकर गाव दछयोड ग्राएगा | शाम तक वापस शहर भी श्रा जाएगा | 
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दूसरे रिन सुबह की गाड़ीसे जानाथा | जव गोपी जाने के लिए 
तैयार हो ग्या तो लछमी के प्रासुथेकिथमहीन रहे थे । वार-यार 
पोचछते हुए उसका सारा पल्ल भीग गया । गोपी को उसने यों गले से 
लगाया कि गोपी काजी चाहा वह यहीं रहषडे। दीदी को यों रोते 
देख उसे भीतर ही भीतर कोई वेधता चला जा रहा था | काश, वह्‌ 
यहीं रह जता हमेशा क लिए । हमेशा के लिए दीदीउसेयोंही गलेसे 
लगाए रखती । लेकिन श्रव वह कंसे याँ रहता ) जीजाजी उसी की 
प्रतीक्षा कररहैथे कि वह दीदी को छोड श्रौर वाहूर निकले । गाड़ी का 


` समयहुप्राजारहाथा। गोपी जव घर से वाहर निकला तो शाम ग्रौर 


रतन भी महसूस कर रहे थे, यदि वह्‌ कुदं दिन ग्रौर यहु रह्‌ जातात 
श्रच्छी बातथी 

प्रपा सव कूच वहीं छोड गोपी वहं से चला श्राया । लेकिन गांव 
प्राकर बह फिर वसे ही था जैसे बरसात के वाद कोई वरसाती नाला | 

गाव प्राय हए उसे काफी दिन हो गएुये। मां ने उससे ग्रनेक तरार 
पुछा, ^त्‌ इतनी जल्दी व्यो लौट श्राया ।' लेकिन गोपी कुं न वता 
पाया | कटूता भौ क्या ? न जाने व्यो ग्रव दीदीके बारेमे कोई बात 
ही नकरपाताथा वह । मां ने प्रनुभव किया कि वह रवसे भी बहुत 
चुप-नुप सा रहने लगा है । लेक्रिन उसो वह्‌ कुछ बताता तब न। स्कूल 
रो श्राकर ज्यादा समय वह ग्केले घ्रुमने में विता देता | कभी बावली 
पर, कभी पार कौ पहाड़ी पर, कभी इधर, कभी उधर । श्रजीव श्रनमना 
राहौ गया था वह्‌ । 

उस संध्याको जव मां दूध दुह्‌ रही थी, देखा गोपी चूपके से पीर 
प्राख्ड़ाहुघ्राहै। मां ने उसकी प्नोर देखा, फिर दूध दहने लगी, फिर 
देखा तो वहु वैसे ही खडा था । पुछा, “क्या बात है गोपी ?" 


ॐ 


ददी केव आयेगी 1 


गोपी ने कहा, “मां, ्रब जव दीदी यहां प्राएगी तो क्था दूध दुह 
कर दिया करेगी वह तुम्हें । 


"क्यों नहीं।'"मांने दूध की धारं निकालते हए कहा । 
“वह्‌ गाय को चराने भी ले जाया करेगी ?” 
“जायेगी क्यों नहीं भला ‰ 

“वह बावली से पानी भी भर कर लायेगी ?" 
“लायेगी नहीं तो फिर क्या करेगी वह यहां १" 


तव गोपी विलकूल मां के समीपग्रा खड़ा हुप्रा। नखं देर चुप 
रहा. फिर भरे भरे स्वरो मे बोला, “मां दीदी कव भ्रायेगी ?” 


माने दूध दहना बंद कर गोपी कौ श्रोर देखा, हैरान होकर कहा, 
“ग्रे प्रभीतो तुम दीदी से मिलकर्राए हो ?" 


“वहां मिलकर श्राया हुं मां, वह यहां कव श्राएगी ?" 


मां करु मी नदीं समभी-कुछ भी नही, नौर गोपी स्ग्रांसा हो प्रया 
थाकिमांको समाएतो कैसे? 
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राजां को नीद नहीं भ्रा रही थी । 


कोठरी मे उसका दमघ्रुटर्हाथा। वाहूरशायद वफ भी पड़ी 
यी, परन्तु इतनी सदी मे भी उस के माथे पर पसीने के मोती उभरते 
ग्रारहैय। नमे जसे भ्राग सुलग रही थी, गला सूखरहाथा; 
जोरों कौ प्यास लगी | 

परन्तु वहु उठ कर. बाहिर कंसे प्राय ? 


बाहर बड़े कमरेमेसेटो कर जाना पड़ताथा, प्रीर वहां उसका 


, बापू श्रौर साथ ही मंहतराम उसकाघर वालासोये हये भे। 


ग्राखिर उस से रहा नहीं गया।. भरे से उटी; दबे पाव दरवाजे 
के समीप ग्राई, श्रौर सतकं हो कर बहुत श्वीमे से दरवाजा खोलने 
लगी, ताकि कहीं जोर की श्राहट नहो। 


बड़े कमरे मे इतना भ्रधेरा था कि वहां कुंभी दिखाई नहीं दे 
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र्टाया। परन्तु फिरभी उसके मनकी धड़कन तेज हो गरई। 
उमे पताथा किउसकाबपू ग्रौर उसका परति वहां सोपे हुये ह। 
उस ने श्रपने हाथों से दोनों खाटो पर सेस विदछाए ये | 


शीघ्रता से वह बड़े कमरे मेँसे निकल कर श्रागन मेंभ्रा गई । 
धड़े का पानी पलि के समान ठंडा था | परन्तु बडा कटोरा पानी 
पीनेसे कीं प्यास वु्ी | पानी पीकर घुटनों पर मुह टिका वहू 
कितना ही देर वहीं वैठी रही | 


उस समय वफं पड़ने के लक्षणा तो दिखाई नहीं दे रह थे, लेकिन 
हवा बफंसे भी प्रधिक सदंथी।] फिर वह वहां से उटी प्रर श्रांगनः 
की दिवाल के सहारे श्रा वड़ी हई | य 


पुशिमा कौं रात थौ । सामने पर्वतके पचसे चांद धीरे 
उगरहाथा।| उसने चारों श्रोर -देखा | सारी घाटी पर चांदनी 
फल गर्ईथी | श्रनायास उसकी भ्राखों मेँश्रासू आागए।| उसने 
सोचा यदि उसका गोरा शरीर चांदी के समान पिघल कर इस चांदनी 
मे विलीन हौज ्रौर फिर इस्त परव॑तके वृक्ष रमे, पत्ते २श्रोर 
कण २ के गले लग जाएु तो कितना ग्रच्छा हो, तव मंहतराम उपे 
कल डोली मेँ वेठा कर यहां सेदरुर-मैदानोंकी ग्रौर प्रपते गावें 
कंसे ले जाएगा । 


ग्रास उस के गालो पर फिसलने लगे। बिनामां की वेदी राजां 


कोडस घाटीने ही ममता दी थी । उसका वापं दुर निचली 
पनचक्ष्कौ का मालिक था । उसेसारा दिन वहां से श्रवकाशन 
मिलताथा। श्रकेली राजां गाय श्रौर बकरी को चराति हुये टीते- 
पवेतों पर जा चढती | ऊंचे स्वरों मे गीत गाने लगती। इनः 


< 
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पवतो का एक २ वृक्ष उस का चिर-परिचितथा।| चोटियों पर प्रूल 
के बिद्छौने उस की देह की सुगन्ध पा कर भरूमतेभे। 


घाटी का एक २ जल स्तोत्र उस के साथ बातें करता धा। 
जीवन के एकान्त से जव वह्‌ घबरा जाती तो यही स्तोत्र उषके संगी 


, सहोदर बन कर उसके एकान्त कोधो डालते श्रौर उस कौ उदासी 


को बहा कर ले जाते ये| 


इन्हीं परवतो कौ गोद मे परवरिश पा कर वह इतनी वड़ी हई थी | 
यही उस ते बचपन की सीमाग्रों को लांघ कर यौवन मे पदापिशं किया 
धा} परउस को वया परताथा कि यौवन हौ उस का वैरी, 
निकलेगा । चार दिन हृएबापुने उसकाव्याद्‌ कर दिया] श्राज 
गौना भी दो गया। कल हमेशा के लिगे उसे मंहतराम के साथ चले 
जाना है। ये परव॑त-ये घाटी--ये स्तोत्र इन स का वियोग कल 
वह्‌ गरपने ग्रचिलके साथ बांध कर ले जाएगी | श्रौर इन की यादों 
को हमेशा के लिए प्रपते हृदय के साथ लगा कर रक्वेगी । इन्दं यादों 


को श्रपने जीवन.का श्रास्षरा समभेगी । 


यह्‌ सव सोचते २ जैसे उस की सोचें भी भारी हो गई | प्राखे 
स्तोत्र बन गई । शओरौर वह फफक २ कररोपड़ी। उसेयों प्रनुभव 
होने लगा जैसे वह मूच्छिति होती जारहीहै। दिवाल कोउसने 
जोर से थाम लिया] परन्तु श्रनायास श्रांखोंके श्रा ्र॑धेरा छा गया| 
ग्राखिर उसे पूनः वहीं वेठ जाना पडा | 


चांद काफी ऊपर श्राचुकाथा। घाटी पर चांदनी की चांदी 
श्रौर भी श्रधिक पौल गर्ईथी। चील के वृक्षो मेंसे निकलती हवा की 
सरसराहट सांप की फफकार सी लग रही धी | दर नीचे बहते हए 
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नाल का णोर . बढृ रहाश्रा श्रौर राजां-इन पर्वतों की बेटी राजां, 
वसे ही चरटनो मे सिर टिक्रा रोती रही। 


वहत समयोपरान्त जव वह फिर प्रपनी कोठरी मे गर्द तो बड 
कमरेमेउसकावापू ग्रौर मंहतराम पूरवैवत सोए हृए थे। 


द्सरे दिन वापने उसे विदा करते हृषु कटा, शवेटी, मै तुम्हे 
जल्दी बला लूुगा।” परन्तु उस ने बापू की प्रावाज जसे सुनी 
ही नहीं। 

घर श्रांगनसे निकल कर राजां की डोली जत्र नीचेषाटीमें 
पर्ची तो न जाने कहां से एक ममोलाश्राकर डोली कौ फुगी पर 
चैट गया श्रौर विचित्र स्वरों मे चहकते लगा। भीतर वैटे हए राजां 
का हृदय जैसे उच्छल कर बाहर प्राने लगा | धर्‌ के पी वाले भरे 
के साथ दही ममोलोंका एकं जोड़ा रहता था । यहं ममोले प्राज राजां 
कोवहांनपा कर विदाहो रही डोली पर श्रावेठे। राजांकाजी 
चाहा कि.डोली का पर्दा सरका कर वह ममोते को श्रन्तिम वार देख ले, 
परन्तु बाहर मंहतराम देखते तो ९ . 

घाटीसे गजर कर डोली जव उपर चोटी पर परहुची तो ममोला 
ग्रपनी श्रावाज मं न जाने क्या कहता हुभ्रा उड गया । 

इसी प्रकार वृक्षों में से गुजरते, पहाड़ों को पार करते राजां कौ 
डोली उसी रोज संध्याके समय ससुराल के गाव मे श्रा पहुची॥ 
मोटे २ कपड़ों मे लिपटी, छोटी सी कोरी मे उसे देखने के लिए श्राई 
हुई स्त्रीयो के वीच धिरी दुई राजां का दम घुटने लगा छाती भारी 
हो गई श्रौर गला सूलने लगा । वह किमी से इतना भी नहीं क्‌ 
पाई कि उसे प्यास लगीदै। 


६ 
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रात को जब मंहतराम ने उत्तकाचुघट उठाया तो सहसान जाने 
क्यों उस की श्रांखों से प्रमु गिरने लगे। मंहतराम ने प्रागे वह्‌ कर 
ग्रास पो उले श्रौर छातीसे लगा लिया। उस दधाती मे पतानहीं 
प्यार कौ कंसी तपनथी किराजां के मनका बोम मानों बफंके 
समान चलने लगा प्रौरम्रांसू बन कर बाहर ्रातेलगा। प्राखिर 
उस का मन हत्काहुश्रा| म्रासूश्रोंकी वाद्‌ थम गई। मंहतरामने 
कठा, भ्टरोने से क्या लभ ? मँ तुम्हँं शीघ्र बापू के पास 
छोड श्राऊंमा 1 


महंतराम की ग्राधाजमें कु एसी स्निग्धता धी क्रि उस मे तनिक 
भी भटक ्रामापस्त न मिला । उसे वि्वासहो गया कि वह उमे 
फिर उस के दूर पहाड़ों पर तसे गांवमें छोड प्राएगा | महंतराम उमे 
देवताभ्रों के समान दिखाई देने लगा | 

वैसे भी महंतराम बहत ही सुन्दर ग्रौर स्वस्थ युवक था। खड़ा 
हो तो राजां को गदेन उठा कर देखना पडे । खोटे २ घुघराते बाल, 
कानों म मुकियां पडी हई श्रौर गते में तावीज। राजांकाजी चाहा 
कि वहु महुंतराम की छाती परसे कभी भी सिरन उठाए। इस 
परदेश में श्रजनबी लोगों के ` वीच वही तोउस्तकासहाराथा ग्रौर 
महंतराम सोच रहा था क्रि राजां कितनी सुन्दर कितनी 
भोली --नादान। 


दो तीन दिनों के बाद महंतराम ने राजां को बत्तलाया कि उसके 
बापु कासंदेश श्रायाहै कि बह रविवार को यहां ग्राकरले जाएगा । 
यह सुन कर राजां के हषं का पारावार न रहा, परन्तु दरसरे ही क्षण 
उसे श्रपना मत कु बदला हप्र प्रतीत हृ्रा। उष की समभमेन 
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प्राया किक्याबातरहै। उसी रात जव वह्‌ महंतराम कौ गोदमें 
सिर टिकाए लेटीथी तो महुतराम ने पृच्ठा “तुभ श्रपना गाव बहुत 
प्यारा लगता है 1" “'हां'' राजां ने ससंकोच रारमाति हए उत्तर दिया । 


'ठेसा क्या है वहां १ व्या बापु श्रकेला है इस लिए %" 


राजां सोचने लगी कि वह्‌ क्या उत्तरदे । उसके बापुने उसे 
कभी गले नहीं लगाया । परन्तु यह भी फंसे कह उसी घाटी, उन्हीं 
पर्वतो, उन्हीं स्तोत्रों ्रौर वृक्षो में उसके प्राण वसे हृएद। उसे 
कंसे बताए कि उसका सव कु वहींहै। 


महंतराम ने उप से पुद्ठा, “उस वियाबान जंगल मेक्याहै जो 
तुम मुके भी श्रकेला छोड़ जाना चाहती हो ।” 


“नही, तुमसे दुर नहीं जाना चाहती ।” सहसा राजां के महसे 
निकल पड़ा | मर्हतराम उसकी बात सुन कर बहुत खुश हुम्रा।, 
लेकिन बोला कुछ नहीं । 


श्राखिर राजां ने ही कहा, “मेँ पहले कभी उस गांवसे बाहर नटीं 
गई थी |. मूके लगताहै किमेरा पहला सव कु वहीं रह गया । 
वह टीले वह पर्वत वह चीढ देवदार के वह वृक्ष वे सव ममे भ्रच्छे 
लगते ये, बड़े प्यारे | यह सव कहते हुए राजां जैसे खो सी गई-- 
बचपन के साकार रूप मे | स्वतः उसकी श्राखं बन्द हो गई|. 
महंतराम राजां की यह्‌ बातें सुन कर म्राङ्चयं चकित रह.गया | उस 
ने ठेत्ती बातें कभी नही सुनी धीं| यह्‌ अव्हडई सौ पहाड़ी लडकी 
अया कहु रही है ? ॥ ६ 
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बापु के प्रनिमेंदो दिनि शेप थे । राजां को भ्रव यो लग रहा 
था जसे वह मर्हतराम के विनान रह्‌ सकेगी | 
ञसने कहा (तुम मेरे साथ नहींजाप्तकोगे ?" महतराम यह्‌ सुन 
कर हंस पडा प्रौर बोला, “तुम बड़ी भोली हो १ 
+य 
"भँ तुम्हारे साथ कंसे जा सकता हूं ?" 
“वयो %'" 
° मु बड़ शहरमें जाना हे ।” 
“किस लिए | 
नौकरी करने के लिए ।' 
राजां स्तब्ध रह गई । उसे जीवन सें पहली वार उसी का स्नह 
मिलाथा। डर लगा कहीं मंहतराम रूढ न गया दहो। 
“यदि, तुम चाहते हो कि मै वधु कै साथ न जाऊ ता 
नटीं जाती 1" { 
“तटी, नहीं तुमह तो जना ही पड़ेगा, तुम्हारा जाना तो 


1) 


1 


जरूरी है 


(उप 


"तयो %" राजां किसी अ्राशशका से भयभीत थी । 


महतराम कु षणो के लिएे सोच सें इवा रहा फिर धीगसे 
स्वरो मे बोला, "(तुम्हे किसी बात का भी पता नहीं ?' ६ 


८४ नहीं | % 


ठ पवेत मेरे नहीं २९ 


ननुम्टारे लिए भने तुम्हारे बापु को पांच सौ सपथे दिये थे। 
तीनसौतोमेरे पास थे | दोसौ उधार लेने पड़े। यहु उधार 
चुकरानि के लिए ममे वड़े शहर जाना पड़ेगा। वहां एक दो वषं कहीं 
नौकरी करनी पडेगी | तुम्हारे बापूको तुम्हं ले जाने का प्रधिकार 
तो नहींहै। पर यहां तुम उदास हो जाग्रोगी| इस लिए जव तक 
मंन श्राऊं तुम वापू के पास ही रहो।' 


इतना कटने कै धाद उसने राजां कौश्रोर देखा।| उतेयं लगा 
जैसे रा्जाकरे प्राणी निकलगएहो। मुह का रंग काला पड़ गया। 
महंतराम को भय लगा | उसने राजां का कन्धा भोड़ा । राजां ने 
पत्थराई नजररों मेउस कौ श्रोर देखा श्रौर यहां खडीथी वहींपर 


वंठ गई | 


2 1 
ई + 
त 
=^ 
[०० 
= 


रविवार को बापु. ग्रायातो वहत कह 
उस के साथ न गई 


ग्नौर जब महुतराम शहर जाने लगा तो राजां ने कहा, “तुम मेरे 

ही लिए मुके दूरजारहेहो, इसवात के लिए मुेक्षमा करो | 

वह्‌ पवेत मेरे नहीं जिन्होने मुभे वेच दिया । म यहां रह कर तुम्हारी 
ह्‌ देखू गी, जत्र तक तुम लौट नहीं ग्राप्नो गे | 


~~ 
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दूर ऊपर श्रव मंगू को जगतराम का कच्चा, मिका वना हप्र 
सकान नजर घ्राने लगा था ] अ्रपना लकष्य-स्थान सामने देख जैसे 
निदिचतता सी श्रा । वह दम लेनेके लिए एक चीड के पेडके 
नीचे बैठ गया । 


वैसे तो वह्‌ वैडे रही यहां तक प्हुचाहै। दस वर्पो पहले जव 
उसके हाथो-पांवों की श्रंगूलियों ने रिस र कर भडना शुरू किया धा, 
तो बहयोँवैढाकि दुबाराउठहीनं सका | कहीं जाना-प्राना भी 
चिसठते २ होता। कोढका रोग ही कुछ स्रा होता ह । 


~~ 


इन पहाड़ मे उपदंश पौदी-दर-पीढी चलता प्नौर विभिन्न 


शवलों मे प्रकट. होता है । मंगर के शरीर मे भी बचपनसे ही इस 


न # (० ४ [> च ॥ 
रोग के लक्षण मीङ्गद थे | परन्तु पच्चीस वपं की उघ्रमे इस रोगन 
उग्ररूप धारण कर लिया। लोगोने कहा ्रौर वह स्वयं भी यही 
कहता श्रा रहा है कि किसी ने कुच जादू-टोना करके कुछ खिला दिया 


॥ 


~< 
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टै, लेकिन कटने को सभी सा ही कहते ह । पिद्धले दस वर्पो में हाथों 
ग्रौर पावोंकौ सारी ग्रंगुलियां भड्‌ चुकी है, केवल ठ रह्‌ गये हैँ | घाव 
हर समय रिसते रहते रिसते हए घावों के साथ इतनी दूरका 
सफर उसने पहली वार क्ियादहै-परह मील का पहाड़ी सफर। 
कभी चट्‌।ई, कभी उतरा । धिसटता २ मागं के पत्थरों कंकरों को 
घावों से चि्ित करता वह किसीन किसी तरह यहां तक्र पहचर्टं 
गयादहै। जगतराम उसे घर मिल जायेगा, उसे पूरी ग्राशाहै। 


जगतराम को वह वहत पहले से जानता है | इन सुदूर के पहाड़ों भें 
कोसो की दूरी पर धर वने होते दै, किन्तुलोग एक दूसरे को यों 
जानते हैँ जसे एक ही ्रांगनकेदों।| यदि मंग जगतराम को जानता 
है, तो जगतराम भी मंगु को भली भान्ति पहटचनता है। 


मंग जव द्म यात्रा क भ्र॑तिम चर्ण भी चट्‌ प्राया, तौ उसने 
देखा कि जगतराम बरामदेमे ही वंडाहृक्कापी रहादहै। प्रांखे नशे 
से प्रारत थीं। सभी जानते है कि जगततराम जेसी शरा सारे इलं 
में कोई नहो निकालता | 

मंग कोदुरदही से देख जगतराग उसके भ्रानि का प्रमिप्राय समभ 
गया | मंगकोभी यह ्दाजा लगाति देर न हई कि जगतरामसे 
सीधे बात करनी होगी, हेर फेर.से यहां काम नहीं चलेगा | 


जब मंगु ने वहाँ पर्हुचते ही अ्रपने श्राने का प्रयोजन बता दिया तो 


` जगतराम ने कहा, “ मंगु. यहतो मेँ मानताहूं कि तुम्हारी गांठमे 


पाच सौ नकद दै, लेकिन यड्‌ बताभ्रो करि तुम्हें इस उच्र मे, इस हालत 
मे व्याह करने की कये सूभी 2“ 
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“क्या करू जगतु,'' मंग ने उदासी-भरा दीर्घं वास लेते हृए कटा, 
“तनी बड़ी वेती है, मेरी कि संभाले संभलती नहीं । जमीन का 


कितना बड़ा दूकडा है । वरे लोगोंकी नजरदहै उस पर। भैँठहरा 


लंगडा-लूला । एक श्रौरत हौ जाये तो सव संभाल लेगी ।'' 


भलेकिन इस प्रकार तो यह समस्या तुम वहत पहले भी सुलभा 
सकते थे 1" 

“तब पांच सौ कहँ से लाता ! जमीन चाहे बहुतदहै, पर उससे 
वचताहीक्यादहै? ग्रौरफिर तुम्हारी बेटी भीतौ श्रभी जवान हुई 
है| बहुत पहले से मैने मनम दसा सोच राथा ॥ 


मंग केवल एक ही वात उससे नहीं कटे सका कि तुम्हारे सिवा 
ग्रौर्‌ कौत मु ग्रपनी कन्या देगा | न कहने पर भी मंगू जानता था 
कि जगतराम इस बात को समता है । यह बात सच भी थी । 

उसी शाम जव मंग धिसट्ते २ लौट रहाथा, तो नये उत्सहसे 
प्रफुट्लित था । 

ग्र।स-पास कुछ चर्चा हुई तो सही, परन्तु इस इलाके मे यह कोई 
एेसी वात नथी क्रिलोग वाग अ्रपना काम छोड़ कर मंगर या जगतराम 
की निदाकरते। करई लोग ततो यह समभते दीधे किमंग को एक 
सत्री की ग्रावृदयकता थी, जो उस का सारा काम-काज संभालती । 

लोग जगतराम को भी जानतेथे कि लडकी के जन्म पर वह्‌ 
कितना खुश हुश्राथा। गांवमेंहर घरमे उसने शराव कौ सौगात 
मेजी थी- पुल की शराव । प्रज पांच सौ नकद पाकर उसके 
जीवन का चिरवांछित सपना पूराह्ृम्रादै। न जाने क्या करेगा वह 
दून रपयों का । त 
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पारोकोतो लसा उतत केवापुने कहा, उसने व॑सा ही किया । 
उसके चेतन-ग्रचेतन में ठेर समय वचपन कौ एक घटन। साकार रहती 
थी | एक वार जव उसने श्रते वरुका कहा नहीं मानाथा, तो 
दे उसे उठा कर पहाड़ की चोटी प्र से फंकने लगाथा| फिरन 
जाने क्या सोच कर वहर्कगयाथा। श्रजपारो की समभमेंभ्रा 
गया कितव उसने वयों उसे नहीं फंकाथा,। प्रपनेवर मे भी वह 
कामही करती रहती थी | दं जानती थी, यहां- इस कोदी के 
पए रह करभौ उसेकार ही करना पड़ेगा । श्रौरतो यह क्या 
करेगा । लेकिन यह जानते ह्‌ भी कभीर वह किसी भयानक 
कल्पनास्षे कपिर्‌ जाती थी | 


मंग वहूत खुश था | पारो चुपचाप, जपा वह कट्ता, काम कर 
देती । घर, वेती, वैल) गाय, वक्री सव उसने संभाल लिये। 
समवानुसार उसके हुक्के मे तम्बा भी भर देती | वहवैडार 
पीता रहता + पारोकोदेव र कर टी उपने ग्रलौकिक श्रानन्द का 
भोग मिल जाता) 


फिर श्रचानकही ममू को एक दुरिचतनि वेर लिया । पारोके 
सुडौल-सुन्दर शरीर को देख पटले उसे जितनी प्रसन्नता होती थी, श्रब 
उसी मात्रा मे चिन्तामें वृद्धि होने लगी। चिन्ता यहां तक बढ़ गई 
कि हक्का भी चट गया । पारो भी उक्त की व्यद्नता को भांपने लगी, 
परन्तु मंगु के विचारों तक वह पर नहीं मार सकती थी | 


मंगर ने निरय करने तें श्रधिक दिन नहीं लगये । उस ने सोच 
लिया कि मोहन ही उतकी समस्या का समाधान प्रमाशित हो 
सकता है | 


३४ उत्तराधिकारी 
“तुम मोहन को जानती हौ १” उसने पारो से पृछछा। 


“दां, एक बार यहां श्राया था वह |“ पारोकी स्मृति में मोहन 
की श्राकृति सजीव थी | 


शभे तो इतनी दूर उसके पसजा नहीं सद्रूगा, उससे कहना 
कि शाम को यहां भ्राए । 


“श्रच्छा,'' कट कर पारो चली गई । पीष्ठेसे उसे देखते हुए 
मंगुने एकं श्राह भरी । पारोके ग्रपार सौदयं के साथ वह ्रपने 
कोठ कः सामंजस्य कंसे विठाता ? 


मोटन बहत दूर के रिर्तेमेंमंग्‌ का भाई्जेसेदै। गरीब श्रादमी 
है। जमीतके नाम पर एक परती-षंडहै उसके पास, जिसमें 
मुरिकिल से इतनी मक्को होती है किपेटका ईधन पूराहौो| करई 
वार उसे दूसरों की जमीनों मे काम करना पड़ताहै कि रोटी चल 
सके। उग्र तीसके लगभगटहो चुकी है, लेकिन विवाह नहीं हना | 
यहां विवाह या तो श्रपते परिवार कौ लडकी को बदले में देकर होता है 
याप॑सादेकर। दोनों श्रोरसे वह प्रसमं है। 


मंग मोदन को बहुत हीन समभताथा। उसके प्रतिमंगको 
एक प्राशंका भी थी | ग्राहका सत्यभी हो सक्तीथी।. मंग ग्रौर्‌ 
मोहन दोनों ्रपने २ परिवार में ्रकेलेथे। वंशएकहीथा दोनों 
का| मंगु जानताथा कि उसे निःसंतान ही मरना है, प्रौर मोहन 
भके ही उस का बहुत दूर का सम्बन्धी है, परन्तु उसके मरनेके वाद 
उसकी सारी जमीन मोहन कोटी मिलेगी । वह इस्त विचारकों 
जितनी दूर भाटकना चाहतः, वह भरत के समान उतनी “ही ग्रौर ज्यादा 
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उस के मस्तिष्क पर दावरी हो जाता। तंगश्रा कर उसने मोहन को 
बुलाना भी छोड दिया था । वूलाता भी, तो गालियां ही देता-- 
मोटी २ गालियां । 

मोहन ने इतनी दूर की कभी नदीं सोनी थौ किमंग की जमीन 
पर कभी उस का प्रविकार हो सकता है, लेकिन वह मग के व्यवहार 
से प्रत्यन्त दुली धा | वह जानता था, यदि वह्‌ ,कोदुी हो जाये, तो 
मंगू कौ खुशी का पारावार न रहेगा । परन्तु वह्‌ श्रपने स्वस्थ, सुन्दर 
शरीरकेसाथ दाद्दरिय मे भी वड़े सुख से रहता था | कभी र 
कु वारेपन के एकान्त की नागिनें उसे डस भी लेती, वह श्राहंभी 
भरता । इसी लिएु श्रव उस ते श्रलगोजों (वांसुों का जोडा) को 
्रपना एकान्त सखा वना लिया था । 


पारोकेकानोंमेंदुरसे ही श्रलगोजोंकी स्वर-लहरीका रस घरुला | 
क्षण भरके लिए वदे पगडण्डी पर रुक गर्द । वह्‌ इतनी सुन्दर थौ 
कि वहां खड़े २ जंगली गुलाव के पौषे सी लग रहौ थी। कितनी ही 
देर वह उसौ प्रकार वहां स्वर-लहरी मे खोई सी खड़ी रही । श्रलगोजे 
बजने वंद हए तो सदसा चौक कर श्रागे बह चली | 


मोहननेद्रूरसे ही पाते कोदेखा, तो श्रचरज से भर उढा। 
कुच सोच नहीं पाया किवह्‌ यहां क्यों श्रा रही है। मोहन की 
ष्टिको अ्रपलक अपनी, भ्रोर देख कर पारो करु सकुचा गई । 
लड़कियों का विवाह होता है तो उन का काम चौवीसों घण्टे सकरुचाना 
लजाना हो जाता है, किन्तु उते प्रा विवाह कै दो महीने बाद पहली 
वार लजाने-शरमाने का ग्रवसर प्राप्त हत्रा । 


मोहन ने जरा श्रागे बढ़ कर कहा, “नयो, भाभी, तुम यहां कंसे ?' 
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पारो सहजक्ता को बनाये रखने का ग्रसफल प्रयत्न करते हुए बोली 
“तुम्हारे भाई ने तुम्हं बुलाया है |“ मोहन के ्राश्च्ये की 
सीमान रही । 


` पारो उसे ्रचरजमें भर पल भर निहारती रही, फिर मुने लगी, 
तो मोहन ने पुलक भरे लहे में कहा, “ भाभी, तुम्हारा मेही एक 
देवर हुः तुम्हे पता है? 


“हां,” कहते हुए पारो के हो पर एक ेसी हसी उभरी, जिसने 
मोहन को पत्यर की शिला सा बना दियां | 


उसो शाम मोटन मंग के पास पहुचा | छ 


मने कटा, “मोहन, प्रवके वपं क्रिसी को श्रपने वेतोंमं 
मजदुरी पर नहीं लगाङगा, क्योक्रि पारोने सारा काम संभाल लिया 
है। फिर भी, प्रकेले उसके लिए काम करना भुरिकल है । तुम्हारे 
खेतोंकाहोनान होना एक वरावरदहै। मेरेचेतभी तुम्हारे हीदहै। 
इस वपं तुम मेरे यहाँ ही कामकरो | हल तुम चलादेना, शेष सारा 
काय पारो संभाल नेगी ।'' 


सोहन को निधियां मिल ग. मू से सम्बन्ध भी ठीक हो गये, 
पारोके साथ काम करने का श्रवसर भो मिल गया| न जाने मन ही 
सन वह्‌ क्यों पासो कौ परजने लगा था । 


, अ्रनमनी बैठी हुई पारो ने जवर सुना क्रि मोहन भ्रव उसी के साथ 
चेतो मे काम करेगा, तो सहज ही उठ. कर वह्‌ मग कै लिए रोदियां 
सकने वंठ गई | 
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दूसरे दिन मुह रेरे ही मोहन वहां पहुंच गया । हल कंधों पर 
डाल, वलो को हांकता सेतो की शरोर चल दिया,। सूरन के सिर पर 
म्राने तक उस का सुन पसीना हो कर बहता र्हा 1 दम लेने के लिए 
जरा एक ग्रौरवंढा,तो दरे पारोको शा-वेला" (दोपहर कौ रोटी) 
उशये हुए भ्रति देखा । देख कर उसे सुख का जो ग्रनुभव हृश्रा, वह्‌ 
ग्रपूवं था। क्योकि कल्पना जसे साकार हो ग्। वहकहीखो 
गया । चौका उतर समय, जब्र पारो वित्करुल उत्त के पास भ्रा 
खड़ी हुई । 


हसते हृए पारो ने-मक्को की चार वड्धी २ रोटिथां उस की भ्रोर 
बदादी, साथहीदूधका एक कटोरा भी। मोहन के लिए ग्राज 
सव कृच प्रपूवं था-रोदियां भी, दुध भी | खाने के बाद पारो भौ 
वहीं कामें लग गई} वह मिटटी के बडेर ढेने तोडने लगी | 


संध्याको दोनों एक साथ घर लौटे) दोनोंको मालरुभन था कि 
एक-दुतरे से क्था वति कथि नारे है, वस धाते थीं कि समाप्त होने 
मेन म्राती थीं। रात को जव मोहन श्रपने घर जाने लगा, तो मगन 
कहा, “श्रव इतनी दूर इस श्रधेरे मे कहां धर जाश्रोगे । फिर मुह 
ग्र॑धेरे श्रानाभीतोहै। मेरी मानो, तो श्राज से तुम यहीं डेरा जमा 
लो। यहमभीतोतुम्हाराही षर दहै। 

रातको्रागन में वंठ मोहन ने ्रलगोजों पर देसी धुन बजाई 
किपारोका रोम २ सिहर उठा। मोहनके मनकी व्याक्रुलता उख 
के हृदय तक प्ुचती रही । एक उन्माद था, जो श्रपनी सीमाए 
बह़ाता जा रहा था। 


मग मौनथा। मौन में भयंकरत। थी | 


३८ उत्तराधिकारी 
खेत जव पुरी तरह गोड जा चुके, तो बरखा गतु रा गई | 


उस रात मंग घर परनहींथा। वहकहुकर गयाथा कि रात 
शायद उसे किसी दुसरे गांव में ही रहना पडे । 


बारिश ब्डेजोरसे होरही थीः । रोटी खाने-खिलाने कै बाद 
पारो भीतरजा लेटी | मोहन कम्बल लेकर पुवेवत वरामदे मे पड़ा 
रहा। प्रधी की गति बहु गई थी । बौद्धार मोहन तक पहुंच 
रही थौ । बिजली की कड़्क से मकान की कच्ची दीवार कंपने लगी 
थीं। मोहन को श्रमी कुं समय पहले की बात याद श्रा रही थी | 
रोयियां देते हृए पारो का हाथ उसके हाथोंसे लगरहाथा| फिर 
उसने उन हाथोंकोहलकेसे दवा दियाथा। पारोने जल्दी स हाथ 
खोच लिया-- वह्‌ शरमा गई थी | वह्‌ मन्दर मुसकरा उटी थी | 
यही सोच २ मोहन भ्रपने श्राप से विवश होताणा रहाथा। मंगुके 
व्यवहार में ्रचानक ही जोऽ्परिवर्तन हश्रा था, उस का रहस्य मस्तिष्क 
मे स्पष्ट होने लगा था । 


भीतर पारोकोयोंलग रहा या, जसे वह श्रंगारों पर लोट रही 
हौ। शरीरसे प्राग सी निकल रही थी । उसनेन जाने क्यों 
किवाड जान बुभ कर बन्द नहीं किये थे। एकाएक बिजली पुरे जोर 
से चमकी, दार श्रपने प्राप सुले गये । साथ ही मोहन 
भीतर श्रा गया। 


“डर तो नहीं लग रहा?" मोहन ने सावेग कांपत स्वरो, 
मे कहा | 


पारो ने उत्तर देने की श्रावश्यकता नहीं समी । बिजली के भटके 
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के राथ वह गोह्नसे लिपट गई । मोह्नने उप ग्रपनी बाहों में 
गुम कर दिया । 


परंधी-मक्कड से मकान की दीवार कपती रहीं, बादल गरजते 
रहे, विजली कड़कड़ाती रही । सारी रात एेसा ही तूफान रहा-- 
भयानक तूफान । १ 


परन्तु उस्र रात का सवेरा वड़ा शान्त था । 
तत्र फसल को कटे कुं मास बीत चुके ये । 


गांव भरमें यह चर्चाहोते देर नहीं लगीकिमंगू के लड़का हरा 
दै। लोगोंकी नजरों.से कुचच्छिपा नथा, लेकिन फिर भी कोई 
चुप कमे वंठता, जव फसले कट चुकी हों, समय फालनू हो ग्रौर तिसपर्‌ 
एसी घटना घट जाये । बात जगतराम तकभी जा पहुंची | वह 
भागता हुप्रा मंगु के पामर पहुंचा | 


मंग ने कहा, “जगतराम, मुके एक उत्तराधिकारी चाहिए थो । 
कंसे भी मैने उसे प्राप्त कर लिया । लीग-बाग ग्राज बातें करते है, 
कल स्वयं ही चुपहो जायेगे ।'' 


मंग का व्रात करने का ढंग बिलकुल पसा था, जैसे कहं रहा हो 
एक मक्ी ही तो नाकपे प्रा वेटीथी, मैने हाथ हिलाकर उसे 
उडा दिया | 


लेकिन मंगु जगतराम उस समप पियै हए नहीं था, “यह्‌ 
उत्तराधिकारी तुम्हारा प्रपना नहीं | इसरेके पुत्र को तुम भ्रपना 
सत्र कुदे जाग्रोगे १ 
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“दूसरों का पुत्र 2" मंग क्रोधमे चीखा, “केने पारो के पांच सौ 
नकद दिये हैँ तुम्हे । सारारगांव जानता है कि वह मेरी पत्नी दहै। 
वह पारोकावेटाहै यह नहीं?” 


जगतराम पराजित हौ गया । उक्तनेसोच राथा कि मंग 
ग्रधिक समय तक जीवित नहीं रहेगा । जमीन-जायदाद एक न एक 
दिन पारोद्वारा उसी की हो जधेगी । 


उसी समय मोहन भी वहां ग्रा पहुचा। मंगूने उसे बला भेजा 
था। उसे देखतेहीमंग पहलेसे ्रधिकक्रोध में श्रा गया। वहु 
क्रोध से कंपते हृए बोला, “मोहन, तुम समभते होगे, मेँ भ्रगली फरल 
के लिए भी प्रपनेखेततुम्हहीदे दगा । यह्‌ भ्रम दिल से निकाल 
दो| गांव में बहुतेरे श्रादमी हैँ काम करने वा | वर्पासे वही 
करतेश्रायेहैं| तुम श्रव मुके कभीमुहमभीन दिखाना | जारो, 
प्रमी य्हासे चले जाग्रो | परमात्मा तुम सव को कोटी क्यों नहीं 
बना देता 1" 


ठगा हुभ्रा मोहन हटा हूग्रा दिल लेकर जव वाहर जा रहा,या, 
तो पीचिसे पारो चिप २ कर सजल नेत्रो से उपे निहार रही थी | 





मुन्ने का कतां 


सुव्रहसमेशामहोगरईग्रौर बरग्रा नहीं श्राई | दिनम कर्‌ वार 
हमारे घर का चक्कर लगाना उस की ग्रादत वन गई थी- मरौर भ्राज 
एक वार भी नहीं श्राई में ग्रचरजसेभराजा रहा था । 


“क्यो, मां, ्राजचरग्रा ही नहीं दिखी ¢" मैने कट्‌ | 
शरुग्रा 2" मां जपे मेरी वात सुन कर चौक उठी । 


हा, मै तो सुवह से देल रहाहं किएक वार भी नहीं श्राई 
ठीक तो है वह १" 


"हां टोक है.“ मांने कहा, “लेकरिन-लेक्रिन-'" मा नै वड़ी 
मुद्किल से बात पूरी कौ) 'शुश्रा प्रवर वह्‌ बरुप्रा नहीं रही |" 


(“क्या ?" मै कुछ समक नहो पाया 


श्रभी प्राक बतती हँ पूरी बात,” कदु कर मां कमरे से बाहर 


४२ मुन्ने का कुर्ता 


निकल गई । मुभेलगाकि वहु बातटाल गई | वह कहु नहीं 
सकौ जो कहना चाहती थी | प्राखिररेसाभी क्याघटादहै? 


ह्म उन दिनों नए २ ही इम मुहत्लेमेंम्राएयथे। 


वूम्रा के पिच्छवाड़े हमारी एक खिडकी खुलती थी | ग्रौर तो किसी 
के धर हमारा प्राना-जाना नदीं हृभ्रा, परएक्र रोज खुद हीवुश्राने 
भ्राकर यह क्रम वांधदिया। पहल ही वार उसनेग्रा कर कहा था, 
“हमारे पड़ोस मेंग्राप प्राएरै. सौ वातं होती है, लेना-देना होता 
है, जान-पहचान तो चाहिए ही ।'' 


ग्रौर जसे २ यह्‌ प्राना-जाना वदता गया वश्रा हम से खुलतीटी 
चली गई। उसकी बातो मेदसा रम होताक्रि जी चाहता सुनते ही 
रहै । एक वार वह्‌ःवात करना शुरू करती, तो फिर वात समाप्त 
होनेमेन श्राती । सुननेवले भी हमेशा यही चाहतैकि उसकी 
बातों का भ्रंतिम सिरा न कहीं श्रा पहुचे | 


बुभ्रा की उमर कोई तीस-चालीस के वीच होगी! ऊंची प्रौर 
पतली देह, बड़ी ही जंचती हई । मुह पर हंसी तो हमेशा खिली दही 
रहती । खुल कर भी यों हसती किउसके दांत भी नजर श्राने 
लगते-- सफेद, मोतियों के समान चमकते हए दांत । रंगदार दातुन से 
रंगे हृए होंगें भे उन दांतों बीश्लोभा श्रौर भीवढ्‌जाती। मूभेतो 
बृश्रा की हंसी बहुत ही भाती थी सच कहं तो बश्रासे भी प्रधिक | 


लेकिन पुं इस बात का पता देरसे चला कि वश्रा इतना हसती 
क्यो दहै। बति दुःखद धौ, परन्तु सत्य थी। वप्रा हमेशा इस लिए 
हंसती रहती थी किं श्रपने वैधव्य का दृःख दरुसरों पुर प्रकट न होने दे, 
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उस पर पदं पड़ रहं । मे उस समयभी वुश्राकी आंखों मेदःखकी 
पतली २ परते देखता था जव वह चिलखिला कर टस रही होती । 
शायद यह मेरा वहम ही था-- लेकिन मृ सचमुच ही उसकी हंसीमे 
करदनकेस्वरसुनाई देते थे । इते भैँश्रपनी मूर्ता टी कहुगा । 
लेकिन ब्रा को मैने एस मूर्खता का श्राभास कभी नहीं पाने दिया । 


हसती हई वबुपम्राके सायँ हमेशा हसता ही रहा | 


९ 


~ 


मेरे विचार में यही दुःख छ्िपाने के लिए वह ्रौर भी करई बहाने 
करती थी । 


वह सुवह्‌ तद्के उठती, चादर लपेटती श्रौर हाथों में फलों कौ 
छोटी सी टोकरी पकड भ्राम, राम, सिया राम करती तवी दरिया पर 
नहाने चली जती । श्रोकों २ नहा कर, जव वहांसे लौटतती, तो 
नहाने के लिए जाने वलि दुसरे व्यवितयों से यो वच २ कर, विदक- 
फुंहक कर चलती कि देखने वाले हंसी से लोट-पोट हौ जाते । नहाकर 
श्राति हृए किसी विन नहायेसेद् जाने का मतलव थ फिर नहाना | 
घर पहुंचने से पहले मन्दिर जाने का श्रहुट नियम था उसका। श्रौर 
जब मन्दिरिसे लौटतीतो भ्रपने घर जाने से पहले हमारे घरका 
चक्कर जरूर लगाती । प्राते ही मुभे कहती, “सुनाभ्रो, बेटा, क्या 
हाल है? सारादिन तुम दिखते नही, ठीक तो हो ? उपि मुस्कराति 
देख म भी हंस के पचता, “शुभ्रा जी, इतनी सर्दी मेँश्राप को दरिया 
पर नहाति ठण्ड नदी लगती ? 


““तौवा ! तौवा | प्राज कल के लड़के भी किंस मिह्ी के बने होते 


९ 


' है, कटर दिन नहते भी नहो । हमे देखो, हम चालीस के होने 


४४ मुल्ने का कुर्ता 


लगे, श्रव भी एक चादर लपेट कर दरिथा पर नहा प्राते दहै, प्राते हूए 
मन्दिरमेदोप्रुल भी चदा प्राते हँ | बेटा, इस जीवन का व्या 
भरोसा ! जीने कौ कु तौर-विचि तो होनी ही' चाहिए 1 


वूग्राको यही वातं मेरा मन मोह लेती थी | वह्‌ जव चली 
जाती तो गहरी सोच ेंडूव जाता। ँवृप्रा से- वप्रा कौ बातों 
से एक उत्साह, एक प्रेरणा पाने का यत्न करता । मै सचमुच ही वृभ्रा 
से बहुत ही प्रभावित था--वहुत ही | 


लेकिन वप्रा कौ एक बात मेरो सममे कभौ नहीं श्नाई। व 
एक वात वृश्राके दोप समग्र जीवनसे मेल नहीं खाती थी। मेरी ही 
उमर कावृश्राका एक लङ्का था। वड्‌ कप्त सरकारी दपतरमें 
काम करताथा। वड़ाररमोला साथा वहु। न कहीं श्राता था, न 
जाता। मरे पास च्रात्ता, परकभीर हौ । वृ्राने उसकी शादी 
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भीद्योटी ही उमरमेंकर दी यी । चड़ सुन्दर तथा सूज्ञील पत्नी 
थौउसको। उनके यहां एक लडका हो चुका था | वे दोनों 
श्रपने मनन को वड़ाप्यार करतेथे। हूमारेषरमेंभी वहं मुन्ना समी 
कोभाताथा | लेकिन ग्रजौवर वात यहूथौ कि वश्रा का एकमात्र 
पोता होते हृए भी वहे बुप्रा को एक ्रांख नहीं भाता था | बग्राको 
वेद चिद थीउक्रते। उमे देखते ही माये प्र्‌ बल पट जाते । 
उसे चैलाना श्रौर उषसे बाते करना तो दूर, कभी दूर से इशाराभो 
नहीं करती धी उसे। मौका मिलतातो गालियां भी निक्रालती थी 
वेहिसा्र । भूल-चरूक से यदि बहु कभो कन्ने को वबभ्राके पास छोड 
जाती, तो वेचारी कौ शामत ही प्राजाती ॥ कई २ दिन कै लिए 
गालियों कौ बौखार होती रहती । चारों पहर हंसने बाली ब्रा श्राग 
का श्रगारा वन जाती । सारे मुहल्ले के एक २ घर मे जाकर रोती-- 


मृन्ते का कुर्ता ४ 


पीटती -- “देखो, बहू मुभे चैन की सांस गही लेने देती । पता नहीं 
क्यों मुन्ने को हर समय मेरे ही पास-मेरेही सामने रख देती है | 
ग्रच्छी तरह जानती भीदहै कि मुभे मुन्ने से कुछ लेना-देना नहीं । 
कहती भी रहती हँ कि मुभे वच्चों से धिन श्राती है। भला श्रौर, 
कामही क्या रहताहै बहु को | एक मून्ने को सम्भालने काकाम 
हीतोहैउसपर। वाकीतो्ँ ही निपटा लेती हु। फिरभीमेरे 
भाग जल गए है- नसीव फुट गए हैं ।” यह्‌ कहते र बश्रा रो भी 
पड़ती । सँ देखता उस के गाहे भूरे कृतं पर श्रांमु एक २ करके गिरने 
लग जाते | श्रपने सफेद दुपषटर से वह श्राू पोच की कोशिश करती, 
लेकिन पल्ल गीला हो जाता, भ्रामर न सूखते । वद दद्य देखने मे 
मुभे मुदल पड़ती । रँ कुच सोच नपाता िदृश्रा को यह्‌ वथा 
होजाताहै! एकवारतो वह्‌ वहू से इतनी लङ कर श्रई कि रात 
कौ श्रपने घर भी नहीं गई | हमारे यहां ही सोई रही। मोहन 
(उसकेवेटे) ने भ्रा कर सौ २ मिन्नत, खुशामदं की पाव भी पकड-- 
यह भौ कटा कि हम मुन्ने कोडउसके नाना के यहां छोड भ्रति है-- 
लकरन बभ्रा टस मे सम नहीं हुई। ` साफर कह दिया किम तुम्हारे 
घर प्राऊंगी ही नहीं| लक्रिन दूसरे दिन तड्के ही घर प्च गई । 
टोकरी प्रादि पकड कर दिया कौ ्रोर चल दी। बुश्रा कौ यही 
वात मेरी समक मे नहीं प्राई--कभी नही श्रारई। 


फिर भें ्रपनी नौकरी के सम्बन्ध मे बड़े शहर चला गया | लेकिन 
बुश्रा कौ कभी भल तहीं सका 


प्राज एक बरस केबाद घर श्राया, श्रौरमां की यह बात सुन 
कर स्तम्ध रह गया कि वुश्रा श्रव वह्‌ ब्रा नहीं रही । 


५६ मुन्ने का कुर्ता 


भ्रवब्ु्राकोक्याहोगयाहै१ मां मेरे साथ बात भी क्यौ नहीं 
कर पाई? एसी व्या बात हो गई है ?- यह्‌ सव सोच कर स घबरा 
सा गया | तुरन्त दूसरे कमरे मे मां के पास पहुंचा, कहा, मा, 
तुमनेचरुग्राके बारेमे वयों नहीं बताया कुं ? 


मां ने कंपते स्वरों मे कहा, “जव से मून्ना, उस का पोतामर 
गया, तब से वह वरभ्रा प्रव वह ब्रा नहीं रदी !” 


“मुन्ने को क्या प्रा ?" ने चकित हो कर पूछा | 


“उसे ग्रचानक ही कोर बुखार हुत्रा, बहुत ही बढ़ गया बुखार, 
डाक्टर भी कद्ध नहीं कर सका, प्रौरवहदोही दिनों मे चल वसा |'' 


सुन कर वहत ही दुःख हृघ्रा मुभे । कितना गुलगुला--सा, 
हसमुख बच्चा थ। बेचारा | भने सोचा मू. श्रभी मोहन के पास 
जाना चाहिए । इस समय वह दपतर सेभ्रा चूका दोगा। तभी 
दुव्ारा बरुम्रा की वातत याद भ्रा गर | 


मां, इपर को वया हुध्रा, उसे तो मन्ना एक श्राख न 
भाता था |“ 
वहतो उसका ्रति स्नेह था, वेटा,'' कहते २ मां की श्रां 


भर श्रा; “वह मृन्ने को श्रपने से इस लिए दूर रती थी कि उस पर 
ग्रपने रंडापे की मनहूस छाया न पड़ जाए | 


मँकांपञ्टा। मुभसे प्रधिक देर तक रहा नहीं गया। भँ उसी 
समय बरुश्रा के घर पर्हुवा | मोहन ग्रभी दपतर से नहीं श्राया था। 
बहू ने बताया कि वृप्रा पबाड़ के कमरे मेहै | भै वहां पहुंचा, 


१ 


न 





मन्ते का कुर्ता ४७ 


देखा देहलौ के पास ही ब्रा मशीन सामने रख कर कृ सी रही हे । 
एक ही वरसमें ब्रा वित्कुलबरदीहोचकीथी। गालों पर मुर्ियां 
पड़ गई थी, एेनक भी लगाती थी। ने हाथ जोड़ कर श्रभिवादन 
करना चाहा, लेकिन बप्रा नैमेरी तरफ देवाही नहीं, वह्‌ मशीन 
चलाये जारी थी; परपतानहीक्यासी रही थी | रँ एक श्रोर 
उसकेपासदहीखड़ाहोगया। थोड़ीटहीदेरबाद उस्ने मशीनसे 
कपड़ा निकालातो मैने देखा, वहएक छोटा सा कुर्ता था| जरा 
भाड़ करउसने उस कृतको जरा ऊपर किया ग्रौर बोली, “देखो 
कितना प्रच्छा वन गथादहै, मुने काकुर्ता!” 


५१ ९८. 


प्रेम की अंतिम भेट 


चौधरीजीकोरभैने कमरेपन ग्रति हए देवा, परन्तु ध्यान नहीं दिया | 
लिखने में व्यस्त था। शाम तक नाटकका शेष भाग लिखना था। 
छः वजे रीहसंल थी । रेडियो स्टेशन की नौकरी ही दी होती है 
कि एमरजेंसी का भूत हर समय सिर पर सवार रहता है| 


“क्यों जी व्या हो रहा दै ?" 


मैने फिर भी सिर उठा करनहीं देखा। नाटक मे उस समय 
नायिका पव॑त की चोटी से कूदही रही थी--श््रौर उसकी चीख 
सारीघाटीमे गज गर्ह", यदह वाक्य लिखने ही चला था। ग्रचानकर 
कानों मे एकं पत्कार सुनाई दी । देखा चौधरी जी मेरे दाएं कानके 
समीपमुहने श्राए हैँ । मस्तिष्कमें नाधिकाकी ची गज रही 
थौ । चौधरी जौ की प्रावाजने जैसे उसे श्रात्म हृत्या करने से वचा 
लिया। कृत्कारमेंसे्रावाज् उभरी, शग्राजतो बड़ी धुलमिल कर 
नाते हो रही थीं, क्या कहने हैँ श्राप के-- 5 ऽ 5” 





\ 
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मैने चौधरीजी का प्राश्य संम लिया । श्रभौ श्राव घण्टा 
पहले रेखा मेरे पास वेदी हृई थी । र्म उसे नाटके की कहानी सुना 


रहा था, ताकि शाम को रीहसेल करने से पहले ही वह समभ जाए 
कि नाटक में उसकी भूमिका वया है- कंसे है। 


परन्तु चौधरी जी का उसी वात को लेकर यह कहना कि, “भ्राज 
वड घरुलमिल कर वातं हो रही थीं", इतना प्रप्रत्यशित न था | मुक 
मालूम था रेखा का मेरे पास वंठना उन्हं भीतर-बाहर से जलाकर 
राख करगयारहै। उनकेवशमे होता तो मेरे पास श्राकर हंसी 
के लहजे मे यह वात पूछने क वज्ाए चुपके से मेरा गला घोट देते | 


“श्राप कौ बातें हो रही थीं चौधरी जी ।'' 
<सच ?'" 


मै भौँचक्का सा उन्हं ताकने लगा। मेरी वात सुनकर उनकी 
ग्रांखों मे एक तीव्र चमक भ्रा गई, गरदन तन गई,“ मुह सखुलेकाखुला 
रह गया प्रौर नथने फूल गए | मुह खुला रह जनि के कारण उन 
की वतीसी का लेव भाग-छः दांत (तीन ऊपर के, तीन नीचे के) 
साफ दिखाई देने लगा | मुभे श्रपने साधारण से मठं को इतना फलित 
देख जो ग्रचम्भा हुश्रा उस की कोई सीमा नहीं थौ | 


मुभे चुप देख चौधरी जी ने उसी तनाव के साथ दुबारा पचा, 
“क्या सचमुच तुम ने रेखा से मेरे सम्बन्ध में कोई बात की है ? 


“प्रौर हम दोनों वैठे हए क्या करते रहे । एक शूठ को च्ुपाने 
, के लिए कई भढ बोलने पड़ते है रेषा तो शस्त्रो मे मी लिखा है । 


१५९ प्रेम की श्रं्िम भेट 


“कु बताभप्रो तो क्या वात हूर" चौधरीजी ने मेरे इतने 
समीपश्रा कर यह बात कही किउसके इवास की दुर्गय सेमेरा 
दिमाग फटने लगा । मैने हाथ से उन्हँ परे कर्ते हुए कहा, “देखिये 
चौधरी जी. इस समय मे नाटक पुरा करने दीजिए । बहुत थोड़ा 
समय रहं गया है । यह किर किसी समय वताङंगा कि्ँश्रौर 
रेखा श्राप के सम्बन्ध में क्या २ वाते करते रहे है ।” 


चौधरीजीका मुह उतर गथा, जैसे जलते हए कौयले को 
एकाएक किसी ने पानी मे बो कर बाहर निकालाहो। वंह वहां 
कितनी देर खड़े रहै, श्रौर जव चल दिये, मे पता नहीं । नायिका 
से ग्रात्स हत्या करा कर श्रौर श्रन्तमें नायक केमुहसे कुछ दुःांत 
डायलाग वुलवा कर मैने नाटक तो समाप्त कर दिया, परन्तु 
चौधरी जी श्राज मुभे जिस भरुभिकामें दिखाई दिये मै इतना व्यस्त 
होने पर भी उसे भुला नहींपा रहा था। 

म यहां रेडियो-स्टेशन के नाटक विभाग में लेलक निर्दे हं | 
चार-पांच वर्षोसे यहां काम कर रहाहं। चौधरी जी पभ से पले 
से यहां काम कररहेदैं। वह्‌ स्वयं सुनते रहैँकिेसा कोई शासकीय 
कार्यालय नही, जहां उन्होने कामन किया हो। गत बीस वर्पोसे 
वह क्लर्क ही करतेश्राए हैँ । यहां भी वह्‌ क्लकंहीदैँ। परिवार 
मे शायद एक वहीं है, दूसरा कोई नहीं, इसी लिए क्लर्क से ऊपर 
उने का कभी विचार नहीं करिया | कारणतो मुभे ज्ञात नहीं, पर 
इतना सभी जानते हैँ क्रिउनका विवाह कभी नहीं हु्रा श्रौर श्रव 
होगा भी नहीं । बतीसी केजोष्धः दांत रह गए, श्राखिर वह 
म्नौर कितनी देर जडे रहेगे । परन्तु इ मेँ कोई सदेह नहीं फ्रि हृदय 
से वह श्रव भी जवान है| सिरके प्क हुए वालों को पगड़ी से ठक 
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रहते रै, ग्रौर खिचडी हो गईमुखोंको खिज्नाव से नियम पूवक काला 
करते करईवार हम युवक्रों के सामने वह एेसी ्रइलील बातें 
करते हं किशरमभश्रा जातीदहै। हमें शरमाते देख वह बडे गवे से 
मुस्कराते हुए मूं प्र उंगलियां फेरने लगते हँ । तवर उनको 
छव्वीस इंच की छाती भी फूल जाती है, श्रौर्‌ भ्रपने सादे च।र फुट 
कद से वह्‌ कू उंचे ही दिखने लगते हं 1 


विवाहुके नाम पर चौधरी जीकी राल टपकने लगती है। 
स्तिथों को घरुरने से उन्हँ विशेष श्रातेद कौ प्राम्ति होती है|. कहीं 
मी युवक-युवति को एक साय वटे देखलें तो मंत्र मुग्र हो जातेहै। 
केवल रेखा ही एक ेसी लडकी है, जिस के साथ किसी को बंठे देख 
उन्है त्रिलक्‌ल नहीं सुहाता । 


रेखा रेडियो-स्टेशन में प्रते वाली लडकियां में सव से सुन्दर है । 
कुलीन ग्रौर सृशिक्षितिदै। दो वपं पहले जब वह्‌ पहली वार यहां प्राई 
थीः तो मेरे पास भ्रनिके लिए उसने केरीडोर मे खड़े चौधरी जीसे 
मेरे कमरे का नम्बर पूछाथा। तव चौधरी जी उसे देखते ही रह 
गएये। रेखाके दूसरी बार पृच्छे पर भी उनके पुह्‌ से कोई 
वदन निकला । तव रेखा उन्हं कोई पागल बदा जान कर श्रागे बढ़ 
गई | यह सव स्वयं रेखा ने मूके बताया था| उकं वाद जव 
भी रेखा मेरे पास कमरे मे वंठी, मुके महसुस हुप्रा कि किसी न किसी 
ग्नोरसे किसी की दोश्राखें श्रवश्य हम दोनों को निरंतर घुररहीहं 
श्रीर्‌ मैने कर बार चौधरी जी को रगे हाथों पकड़ भी लिया । उस 
' समय वह्‌ केवल मूर्खो सा हंस देते । मु भी हंसी श्रा जाती । 


रेखा इस सम्बत्व यें कुछ नहीं जानती थी ॥ 


॥ 
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उसी दिन शाम को जव वह्‌ रीहसंल करने के लिएश्राई्‌ श्रौर 
उसी स्थल पर प्हंची जहां नाधिका को (ग्रात्म हत्या करते हुए) जोर 
से चीखना थातो भ्रनायासही मेँ उघ्तकीश्रोर देख कर मृस्करा दिया। 


रेखा चीखते २ रक गई, “श्राप क्यों हमे ? 
क्त्र 2" मेँ केप गया | 


तव उसने जिद पकड़ ली किँ उसे श्रपने हंसने का कारण 
बताऊ | परन्तु कुछ कह न सका । कटूता भी क्या ? 


उस दिन रीहसंल ठीक से नदीं हुई । 


उसी रात घरमे खानाखानेके वाद जरा प्रारामसे्वंडाही 
था कि बाहर से किसी ने पुकारा । वाहूर प्राकर देखा तो 
चौधरी जी यथे । । 

मैने कटा, “श्राइये चौधरी जी, भीतर वैस्यि । 


“भ्र नहीं नहीं, इस,समय क्या वैठना हृश्रा | खानातो खा चके 
होगे, चलो जरा घ्रुम-फिर प्राए्‌ं |` खाना खानेके वाद टहुलना जरूरी 
होता स्वास्थ्य वना रहता है ।“ 


भने मुस्कराते हए चौधरी जी .के स्वास्थ्य कौ निहारा, फिर उन 
के साथ चल दिया | 


॥ 
गली से बाहर निकलते ही बाजार मेजोसवसे पहला रेस्तरां 
दिलाई दिया, चौधरी जी बाजु से पकड कर म उसके भीतर ले चले | 


दो कप चाय का भ्राडर दिया श्रौर एक तरफ पदँ बनके व्रिनमें 
ला बिठाया | 
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मै जानता था यहां तक पहुंचने का ग्रभिप्राय, परन्तु चौधरी जी कें 
कौतूहल ्रौर श्रौत्सुक्य का मज्राले रहा था| वाते करते हए वह 
वार र्मेरीग्रोर साग्रह ष्टि से देख रहेथे, श्रीरर्मै वातो कार्व 
वदलताजारहा था | चायपौ चुकनेकेवाद भी जवर्मैने उनके 
मतलव की वात न छेड़ी तो उन की स्थित्ति बड़ी ही दयनीय हो गई | 
मेरीवांह थाम कर बोले, “यार तुमने बताया ही नहीं रेखा के साथ 
ग्राखिर क्या वात हुई ।'' 


गने कहा, चौधरी जी, वर्ह राप कौ बड़ी इज्जत करती है । कह 
रही थी किसारेस्टाफमे एक चौधरीजीही भले मानसर्है| बड़े 
निरीह ओ्रौर भोले हैं । 

““वस 2'" चौधरी जी कौ तनिक भी तसल्ली नहीं हुई । 


“वस इतना ही कह रही थी | श्रवङइस से श्रधिक भूठश्रौर 
भ व्या बोलता । 


५. 


वह्‌ न जाने क्या सोचने लगे | 


“व्या वातरहै चौधरी जी ?“ जान्ते-वुमते प्रजान हौ कर 
मने कहा | 

श्य्रव तुम से वया चपा," चौधरी जी ने विलक्रुल मेरे समीप 
भरा कर पुंसफुसाते हए कहा, “भेरी तो रातों कौ नींद हराम हो गई 
है। विस्तर पर त्रिना पानी की मद्धली के समान तडफता रहता ह्‌ । 
मुहसेरेखा ही रेखा निकलता ह| 

ध्श्राप एेसा कीजिए चौधरी जी रात को नीद कौ गोलियां खाकर 


सोया कीजिए ।“ 
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ष्टीदही दही 555” चौधरी जी ऊप मिटाने के लिए हंस दिए। 
फिर बोले, “यार तुम तो मजाक करते हो। साफर्‌ बताश्रो मेरी 
कोर बात बन सकती है या नहीं?" 


“वया मतलव ?"' मु सचमुच ही क्रोध प्रा गया यथा| 


मेरे क्रोध की उपेक्षा कर वहं पुनः खीसं निपोर कर प्ूर्खोसा 
हंस दिए । बोले, "व्यार सारी उमर वीत गई एेसेही। लोग 
कहते है कुवारे मरने से मनुष्य मृत वन जाताहै। भूत बननेकी 
कल्पना से ही मे बुखार चढता है। यदितुम चाहो तोरेखासे 
मेरी बात बना दे सकते हो ।'" 


श्रव मु श्रपने मूखं होने का विश्वास हौ गया, न होता तो इस 
ग्रद्धं विक्षिप्त बटे के साथ वात यहां तकन वदता | फिर उसी क्षण 
बिजली के समान एक विचार मेरे मस्तिष्क में कौध गया। भटसे 
पूदा, “व्चौधरी जी श्रगर श्राप कौ वात पक्की करा दुः तो 
क्या खिलाएंगे 2“ 


प्ररे" चौधरी जी ने मेज प८ हाथ मारते हुए कहा," तुम खाने- 
पीने कौ वात कर रहे हो, जौ मांगोगे वही दू गा |“ 


मेने कहा, ““इस मे कुछ समय लग जाएगा | 


ह हां समय तो लगेगा ही |'' चौधरी जीने निरिचत स्वरे 
कहा, “श्रच्छी वातो के करने में समय तो सदा लगता है | 


फिर हम वहां से उठ करश्रा गए | मालूमथा चौधरीजी को 
तो सारी रात नीद प्राएगी नहीं। मेँ स्वयं भी कितनी ही देर इसी 
विषय मे सोचता रहा । ध 
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ग्रव चौधरी जी हर रोज श्राफिसमे चाय पिलाने लगे । जरा 
सा भी श्रवकाश मिलता तो मेरे पास श्रा वेठते, ग्रौर भट से चायका 
ग्राडंरदेते। उसी समयर्मैदो चार मित्रों को-भी किसी बहाने बुला 
मेजता। सभीके लिए चाय श्राती | विशेष कर जव कभीरेा 
किक्षीकामतेमेरे पास श्राकरवंठती तो सहसा चाय के साथ ्रौर 
वहुत कुद खाने के लिए प्राजाता | रेखा इसे मेरा सौजन्य जान 
स्वीकार करती। मँ वस मुस्करा कर रह जाता । वह जव चली 
जातीतो ग्रविलम्वर चौधरीजी यों ग्रा टपकते जसे ग्रलाहदीनःके 
चिरागका चमत्कार हृश्ना हो। मेरे पास बैठ कर हौने से पृते, 
^्रेवाने चायतो पी ?" 


न्प्रजी चौधरी जी क्यों हमे वना रहे दै, श्राप स्वयं उस्न द्र 
से भक कर इने चाय पीते हृए नहीं देख रहे थे ?" 


चौधरी जी नव वधुग्रो-षा शरमा ,कर हंसने लगते । पनः 
फुसफुसा कर पूते, “्रच्छा यह्‌ वताश्रो उवे चाय तो पसंद ग्राई ?" 


श््रापकी भेंट श्रौर पसंद न श्राए१ प्रापतो देव ही रह थे 
क्या मजा ले-लेकर श्रपने लाल-लाल होढ से घरुटरुट पी र्दी धी |" 

चौधरी जी तरंगे श्राकर दोनों हाथों की मूठ श्रपते मुके 
वराबरले जा कर भूमने लगते | उन कौ लज्जा ग्रौर हषं का 
प्रद्शन देखने योग्य होता । पुखते, “क्या बह जानती है कि चाय 
मने मिगवाई थी? 


प्कमाल की वात करते है सनाप भी ¢"? म तनिक गम्भीर हौ कर 
कहता, श्राप सममति है थह रोज-रोज की चाय मेरे नाम से 
पीती है 0 ६ 
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ग्ररेरेऽ5ऽ ऽ भई नाराज वयों होते हो दोस्त! भने तो केवल 
इस लिषएु पूछा था किजरा श्रपनामन प्रसन्न हौ जाए| वहो 
-गया--हौ गया | म्रच्छा यह्‌ वताभ्नो कोई सौर भी वात हुई ‰" 


“ हई क्यों नही, बहुत सी हुई“ सने उत्गाह भरे लहञे मे कहा । 
विचि वात थी कि विना कुच सोचे-समसेटी ग ठीक लक्ष्य कीश्रोर 
बात बढाए जा रहा था। 


कुछ हमे भी तो बताया करो यार'' चौधरी जी व्याकुल हो गए 
कख टं कल ह। गए | 


“सुनिये चौधरी जी ! पहले तो मै संकेतों द्वारा यह्‌ परता लेता 
रहा कि विवाह के सम्बन्धमें उसके क्या विचार हैँ। जव मु यह्‌ 
मालूमहो गया कि वह विवाह के लिषएु तंयारदहै तोमैने हेर-फेर 
करके ्रापकी वात करनी चाही । परन्तु रेवा तोः मुकसेभी 
ग्रधिक होशियार निकली | कहने लगौ श्राप सफर वक्षद फिस 
कै बारेमे वात कर रहे हैँ 2 तव मैने कहा, मै चौधरी जमीग्रत सिह 
कै बारेमे वात कर रहा हूं, जिन की श्राप वड़ी प्रशंसका हैं |'' 


उस समय चौधरी जी यों मेरौ वात सुन रहे थे, जसे “व्यान-परोग 
मे व्यस्त हों । 


मै कहता गया, “वह्‌ प्राप क, नाम सुन कर यों शरमाई जसे कोई 
दुरद-मुई का परूल हो| मने स्पष्टशब्दों मे कहा, (ठेसा वरं प्राप को 
हरढेसे भी नदीं.मिलेगा।” वह सोच मं इब गई । शायद श्रापकी 
कल्पना मे खो गई वह उस समय । प्रापकीवडीर्‌ काली मुखे, 
ऊंची पगड़ी, चौडा सीना, रौवीली चाल-ढाल याद ग्रा गई होगी ।"' 


““फिर उस ने उत्तर क्या दिया ?” चौधरी के पसीने द्ूट रहै थे । 


> 
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“वह्‌ कितनी ही देर कु नहीं बोली । वास्तवमें श्रापकानाम 
सुन कर ही वह्‌ इतनी प्रभावित हो गई किकुखं बोल ही न सकी ।' 


“कु भी नहीं कदा उस ने %" 
वेने बहुत जोर लगाया तो कहा सोच कर उत्तर दूगी | 
चौधरी जीने माये का पसीना पोहा । 


तव कई दिन ग्रौर वीत गए। रँ यही कहु कर टालता रहा कि 
रेखा प्रभी इस सम्बन्ध में किसी निर्णय पर नहीं पहुंची । फिर जव 
इस वहाने सै टालना ब्रसम्भवहो गया तो विवश होकर ग्रामीण 
कार्यक्रम चलाने वाले कुछ॒विदूषकों को श्रपना भेदी बनाना पड़ा | 
उरं जव सारे मामले का पता चला तो वट्लियों उचल पडे। दो दिन 
मेही चौधरी जी का विवाह करा देने का प्रस्ताव पास हो गया। 


चौधरी जीके घरमे कुमकरुमे जला कर रोनी ही रोशनी कर 
दीगई थी | (वपे गलीमें श्र॑धेरी था) गुब्ारो-फात्ुसों से सजे हुए 
एक वड़े कमरे मे, एक चौड़ दीवान पर चौधरी जी दूल्हा बने बेठे थे । 
गुलावी रंग की पगड़ी पर सफेद फूलों का छोटा सा सेहरा बंधा था। 
खिजावसे मूखखों प्रौर सिरे बालों को पुणंतया काला कियाहुघ्रा 
था। जरीका सुनहरा कोट श्रौर च्रूडीदार पाजाम। पहना हुश्रा था। 
हम सभी उन की खातिरदारियोंमे लगे हृए थे | एक भव्य भोज का 
ग्रायोजन किया गया था । बहुत कीमती विस्की कौ बोतलें मंगवाई 
गई थीं । इस सारे प्रायोजन के लिवे चौधरीजी नेदो सौ रुपया 
दिया था। 


प्रोग्राम यह तह पायाथा कि जब हम सव मित्र खाना खा चुकंगे 





न परेम कौ श्रंतिम भेट 


तो हममे से कोई रेखा को लिवालाने के लिए चला जाएगा। रेखा 
म्रपने घर वालों से चिप कर यहां ्रायेगी म्र्थातु दुनिया वालों की 
नजर में यह गांधवं विवाह होगा । रेखा के लिए श्रलग कमरा सजाया 
गया था। कुच समय पहले जव चौधरी नी ने उस सुहाग-कक्ष को 
देखा था तो उन्हँ बड़ी कटिनाई से वेहोख होने से वचाया गया था । 


वड़े ठाठ से सव खाना-पीना हुम्रा । कव्वाली गाई गर्द । चौधरी" 
जीनेभीताली की-थापदेदेकर गाया। उन्हे दहरा नशा था | एक 
वार तो उठ कर स्वतः नाचने गे । एसे भ्रंदाजसे एक हाथ कमर 
पर प्रौर एक सिर पर रख कर कमर को भटके दिये कि हम सब लोट- 
पोट हो गए | इसी बीच मदन ग्रौर सुरेश दुल्हन करो लिवाने 
चले गये । 


दुल्हन श्रा गई | लालः कपडो में लिपटी, घुघट उलि। नाचने 
गाने का प्रोग्राम समाप्तहोगया। चौधरीजीनेतोयों गम्भीर मुद्रा 
बनाली जैसे वृक्ष की चोटी पर वेढा हुश्रा बंदर । दूल्ट्न को सुहाग- 
कक्ष में बिठा दिया गया । 


चौधरी जी दुल्हन के पासः जनेः के लिए छटपटा रहै थेः। हम 
उन से यों मजाक करने लगे जसे पहली बार ससुराल जाने पर सालियां 
करती हँ । चौधरी जी शरमाते-कक्षमसाते रहे । हम ने उन्हें तव 
तक रोके रखा जब तक उन-की कसमसाहट चछंटपटाहट मे न बदल 
गर्ई| श्राखिर विव, हो कर वह हाथ जोड़ कर खड़ेहो गये, “मई 
म्राप लोग जाश्रो | 


हम सभी ब्रडे प्राराम सरे उठे, प्रौर बिल्कुल बरातियों से बिदा 
ले कर चल दिये । 
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दुसरे दिन भने तो प्राफिस से सप्ताह भर की चुटी ले ली, परन्तु 
मदनने श्रा कर वताया कि कंसे उसे दल्ट्न समभ चौधरी जी ने उस 
काध्रुघट उठाने की कोरिश की, आओ्ओरौर -कैसे वह्‌ प्रुघट उठाने से 
पहले ही किकी बहनि कमरे से बाहर श्राया प्रौर फिर भीतर 
नहीं गया | 


एक वपं के वाद रेखा का विवाह्‌ हो गया । 


भउसदिन शाम गए तक अ्राफिसमें बैठ रहा । बहत उदास 
था उससमय मँ | सोच रहाथा रेखासेमेरा विवाह वयोंनहो 
सका? भभ चाहताथा श्रौर रखा भौ चाहती थी | बहुत देर 
इन्दी सोचों मे इवत तिरता रहा | रला सी श्रा रही थी | भ्राखिर 
सारा दोप परिस्थितियों कोदेकर उठा, ग्रौर इस वात पर बिचार 
करता हुप्रा घर चलने कोहरा किरेखा को एेसा कौनसा उपहार 
दिया जाये कि वह ्राजीवन उसे सीने से लगाये रते | 


तभी चौधरी जौ ने मेरे कमरेमें प्रवेश किया । भँ उन दुःख 
भरे क्षणो मे उन्हं विलकछुल भूल चुका था, श्रौर पिते एक वषं से 
मेरी उन की वोल-चाल भौ वन्द थी ।. श्राज ्रकस्मात उह यों रपे 
पासि श्राति देख कुचं श्रजीव सा लगा । मेरे बिलकुल समीप श्रा कर 
वोते, “पी जोक हुघ्रारमै भूल चुका हूं। केवल एक रेखा की 
यादरह गई है । श्रा उस्तका विवाह होरहाहै, तुम तो वहां 
जाश्रोगेही। रमै उसे एक उपहार देना चाहता हः" यदि तुम मेरा 
उपहार उसे षहुवा दोतो्ैँ तुम्हा उपकार कभीनभूलरुगा| यह्‌ 
कह कर उन्ीने बास्कट कौ जेव से एक श्रगुटी निकाली, श्रौर मेरे 
हाथों मे थमा दी | 


४1 
५। 


६० प्रेम की श्ंतिम भट ` 
नन्लेकिन चौधरी जी मँ उसे कहंगा वया ?” 


“कहना यह्‌ उपहार तुम्हारी प्रोरसेहै। मेरी यह इच्छा नदीं 
कितुमरेखा के सामने मेरा नाम श्रवश्य लो। भैँतो केवल यह 
चाहता ह कि मेरा उपहार उसके पास पुच जाए | यह कह कर 
चौधरी जी कमरे से बाहर निकल गये | उन कौ श्रांखे सजल थीं । 


एक वर्षं पुवं के श्रपने कुृत्य की मुभे इतनी ग्लानी थी कि 
रेखा को चौधरी जी का उपहार परहुचाए विना नहीं रह सक्ता था . 
परन्तु चौधरी जी. का यह उपहार मेरी प्रेम-भेट सम कर रेखा सदैव 
कै लिये छाती सें लमा कंर रखेगी-- इस वात से मै एक विचित्र दुविधा 
मे पड़ गया | 


चौधरी जीकेचायसे प्रारम्भ होकर चौधरी जी की वहू मूल्य 


भेँट परमेरी श्रौर रेषा की कहानी समाप्त हौ जायेगी--ग्रब यह 


निश्चित था। परन्तु रेखा कभी कल्पनामे भी चौधरीजी के वारे 
मे नहीं सोच सकेगी । कभी नदीं । 


मे यही सोचता हुप्रा सोने की वह बहु मूल्य भ्रंगूटी जेव में रख कर 
रेखा के घर की श्रोर चल दिथा।॥ 





टूयते वर्त, नथी 9 (श 
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शानो वेतहाला भाग रही थी। उस सहऽ गवा या । # 
पहाड़ी पगडण्डी पर उतरते हए उस के घुटनों जोद्खीडं गुरने लगे 
ये, परन्तु वह भागती जा रही थी | उक्ष कौरजो रधक विचि 
ज्योति थी। श्रह्वादवश उसके हृदयकी ६ 
ध्वनि निकल रही थी--““रतन श्रा गया, रतन श्रा गया 


भ्रभी श्रमी उस ने पहाड़ की चोटी पर से रतन कोश्राति देवा है। 
दुर ऊपर, सपं मन्दिर के पास वहु पनी बकरिथोंको चराने ले गई 
थी। वहां एक वड़े से पत्थर पर वैटे-वेठे ्रचानक उस ने सुना-- 
“जीन पहाड़ दा जीना ।"' 

“श्रे” वह चौक उठी | श्रावाज पहचानने के लिए उसका 
सर्वस्व करण-रूप वन गया । उस ते फिर सुना-फिर सुना| वह्‌ 
तो रतन ही की श्रवाज थी | तव उस ने लपक कर एक खतरनाक 
ठीले से कका | 





६२ हुटते वृक्ष नयी पौध 


रतन !“ उस का रोम-रोम पुकार उठा | रतनको तो वह्‌ 
कितनी भी दूर से पहचान सकती है । रतन देखते हुए उसे यह भी 
ध्यान नहीं रहा कि वह॒ कितने खतरनाक टीले परखड़ीहै। पांव 
फिसलने लगा था कि चौक कर उसने श्रपने श्राप को सम्भाल लिया। 
तेजी के साथ वहां से मुडी। दोनों वकरियों को जल्दी से मन्दिर के 
बाडेमे बन्द कर गांव कौ श्रोर भागने लगी। वह सव से पहले लचछमी 
को सुनाना चाहती थी कि उस करा वेटा रतन प्रा गयाहै। 


लघछमी क्या उस की बात का विश्वास करेगी ¢ श्रपने इकलौते 
पुत्र के विद्छोह्‌ मे समय से पहले बरद हो चुकी ल्मी मानले गीकि 
उसकावेटालौटभश्रायारहै? जो भ्राजसे छः वषं पटले विना सुनाए 
ही गांवसे चला गया या | परन्तु शानो कोस वात की चिन्ता 
नहीं थी कि लघ्मी उसको बात का विश्वास करेगी या नहीं| वह्‌ 
तो उसे यह्‌ खबर देना चाहती है कि उस का वेटा लौट प्राया है। 


ग्रब उसने दुर ऊपर से उतरती हुई पगडण्डी को पीये छोड़ दिया 
था| नालेके पुल पर पच करभी उसने भागना नहीं छोड़ा । 
लकृड्यों के उस श्रनगढ पुल पर से वह॒ गिरते-गिरते बची । श्रव वह्‌ 
गांव की सीमा में पर्हुच गई थी |` थोडी ही दुर उसे ल्मी का घर 
दिखाई दे रहा था । 


घर के ्रांगन मे पहुंच कर भी वह रुकी नहीं | 


श्चाची” पुकार कर उसने उसी गति से द्वार पर धक्का दिया, 
सांकल नहीं लगी थी, सो भीतर कोठरी के.मध्य जा गिरी । 


धान क्रुटती हुई ल्मी श्रकस्मातं शानो को इस प्रकार गिरते देख 


टुटते ब्रृक्ष, नयी पौ = ६३ 


र्तन् रह्‌ गई । मुसल उसके हाथ मे ही पकड़ा रह गया | 


“चाऽऽ ची-- चाची” शानो ने उठते हृए कहा । सांसःश्रधिक 
एूलने के कारण उस से बोला नहीं जा रहा था । 


श्या वात है शानो ?" लद्यमी ने मसल को एक श्रोर' फक शानो 
के पास प्राते हुए कहा । 


"रतन - रतन श्रा गयाः चाची शानो ने इवास को वडा में 
करते हुए कहा । 


लघछमी पर उसी क्षण एक विमूढता छा गई | यह्‌ क्या कह 


रहीदै? रतन--उसका रतन श्रा गथा? नटो नहीं ! विस्फारित 


नेत्रो से वह शानो की श्रोर देखती रह गई | 


रतन श्रा गया चाचौ ।“ शानोने दुवारा उसी वेग घ कहा । 
वह्‌ लचछ॑मी की मूढता को भंग करना चाहती थी, ने खुद उसे चोरी 
परसे देखा है। फौजी वर्दी पहने हए है वहः । कथे पर एक छोटा 
सावोकाहै। सपं मन्दिरिके पासर्मै बकरियां चरा रही थी | उस 
की प्रावाज् सुनी, वहगा रहा था, “जीना पहाड़ दा--बस वह यहां 
पहुचः ही रहा होगा | | 

^ तुम सच कठ रही हो क्य। ?” लचमी ने बढ़ कर शानो को कंधे 
से पकड लिया । 


हां, हां चाची मैने श्रपनी श्रंखो से उसे देवा है। चलो- चलो 
बाहर देखो वहुश्राही रहा होगा| रमतो श्रपनी बकरियां मी मन्दिर 


के बाड़ में छोड़ श्राई हुं |“ 


1 टूटते वृक्ष, नगरी पौध 


दोनो बाहर श्रा गर्ह्‌ | वे कुक्षण जसे पहाड वन गए । ल्मी 
की जसे कोर परीक्षाते रहा हो। 

“वह्‌ देखो श्रा गया रतन |” शानो ने कहा, “कनि जाती हूं श्रपनी 
बकरियां लाने के लिए |" 

लचमी ने नहीं सूना कि वह्‌ क्या कह गई। उसने नहीं देखा 
किं वह्‌ चली गई । वहतो नालि के पुल पर चलते हृएु म्रपने रतन 
मे खो गई थी। 

रतननेभीदूरदहीसेमाँको देख लिया। वहुभागा। घरके 
गरांगन तक पटुंचते हुए उसे तनिक भी विलम्ब नहीं ग्रा । “मां! 
कहू कर प्रागे वदृ । 

* रतन- मेरे बच्चे” रोति हए लचछछमी ने उसे प्रपनी कपकपाती 
भरजाग्रो मे ले लिया । 

रतन भी प्रपने रासु न रोक सका। 


“कहां चला गया धातू, मुक भागों जली कौ श्रकेला छोड़ कर ?” 


रतन श्रांसु पोता हृश्रा भीतर श्रा गया। लघमीने उसके 
सिर परसेदोषैसे वारते हुए कहा, “जति हृए तुम ने इतनाभीन, 
सोचा कि तुम्हारे बादमेरा क्याहोगा? रो-रोकर देखो मेरी प्रासे 
भीबुकगर्ईदैं। श्रव तो नदीं जाएगा तु ?"" 

रतन कोमां की सूख कर कांटा हो गई देह को देख कर पश्चाताप 


होरहाथा। गांवसे उसके भागने का परिणाम यह होगा-उसने 
कभी स्वप्न मे भी कल्पना नहीं कौ थी. यहांउसे दो महीने की 





[क ` 
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छरुट््यां काट कर वापस नौकरी पर जाना है- परन्तु इस समय मांसे 
एसा कठ सकने का साहस न वटोर सका 1 उस का भीतर-त्राहुर 
द्रवितहो चुका था । बोला, “प्रव कहां जाऊंगा मा कंसे जा 
पाऊगा। तुह इस हालत में छोड कर कहां जाऊंगा 1 


लचछमी को राहत सी श्रनुभव हई । एक सजल मुस्कराहट उस के 
मूख पर फल गई । बोली, तुतो वहत बुरा निकरला। एसा भागा 
कि किसी को पताही न चला।'' 


“पता चलता तो फिर भागता कंसे मां १" 


कटोरा भर लस्सौ श्रौर कुद सतत्‌ लाकर लचछमी ने रतन को 
दिएु | रतन लस्सी श्रौर स्तुमो कौ श्रोर देखता रह गया | पुरे छः 
वर्षोकेवादमां के हाथों से यह नवैव भिलाथा।| उसकी श्राखं 
पुनः छंलछला श्राई । 


रतन के प्राने की खवर इस दछोटेसे पहाड़ी गांव मे यों फैल गर 
जसे बरसाती नालो का पानी ढलानों मे फलता है। बावड़यों मे 
पानी भरती हई स्वियो, सेतो मे काम करते. हुए पुरुष श्रौर श्रांगन- 
गलियों मे खेलते हुए वालको के मुख में इस के प्रतिरिक्त कोई बात न 
रही कि--^°रतन प्रा गया |” 


छः वषं पहले जव रतन केवल पद्रह वषं काथा, गांव का एक 
युवक स्वरंसिह जो सेना में कड़ी सिपाही था, चुटी के दिन व्यतीत 
करने के लिएघरभ्रायादहुप्नाथा। उसने सेनिक-जीवन ग्रोर शहरी 
वातावरण सम्बन्धी तथ्यों का कुठ एसी चटपटी भाषा मे वरान किया था 
करि रतन ने चुपके-चुपके श्रपने घर--भ्रपने गांव--श्रपने खेतों कौ सीमाग्रो 
से दूर भागने का निर्चय कर लियाथा| मां की ममता श्रौर शानो 
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काप्यारभी उसकी राहन रोक सका था। उपर एक ही धुन 
सवारदहोगरईथी कि जम्मूजाकेर सेनां नै भरती होजाए। जव 
स्वरणसिह को चुरी काट कर गए हुए पद्हू-बीस दिन हो गए तो एक 
सुबह लचछमी ने उठकर देखा रतन कहींभी नहीं| गांवके सभी 
लोगों ने उस से सहानुभूति द्शाई, परन्तु ल्मी कीतो कमरदही टूट 
गई थी, गाव वालों की सहानुभुति ग्रहणा करके भी क्या होता । 


रतन छोटासाथा, ब्ररसदो वरस का, जव ल्मी के पत्ति की 
मृत्यु हृडं थौ । सधवा होते ट्ख थी विधवा हो कर श्रौर भी दुखी 
हो गई । जीने की एक ही टेक थी--रतन कै प्रति मम ता--यह्‌ 
ग्राशा करि वह्‌ वड़ा होगा| उसे हीले कर भरपुर सघष का सामना 


किया, परन्तु जव रतन ही चलागया ठो वहटेक ही हट गई जसे | 


शानो तव दस वपं की होगी। रतनके प्रति उसके प्यारमें 
तव भौ कोई दुविधा न थी । वहतो सारा-सारा दिन रतन के 
पीछे-पीछे घरुमती रहती ` | वहं रतन कौ शरारतों मे वराबरकी 
भागीदार थी |. "दोनों ने मिल कर गांव के सभी लोगों का नाक में 
दन कररखाथा। कभी दोनों ताला में मचछलियों के समान भीतर 
ही भीतर तैर कर श्रन्य नहा रहे लोगोकौ जांघो पर काट खाते, 
कभी वृक्षों पर चट्‌ कर नीचे वे हृए लोगों को कच्चे फलों का निशाना 
बनाते रहते, परन्तु पिटने के लिए कभी किसीके हाथनश्राते। लोग 
इतनी बड़ी विवाह के योग्य हो गई लडकी को एक ल्के के साथ 
मिल कर ठेसी शराते करते हए देखते तो छी-छीः किए बिना न रहते 1 
शानो का लंगडा चाचा शामू जो उसका एक मात्र प्रभिभावक था 
ससे कई बार इसी वात पर .मारता भौ परन्तु वह रतन को किसी 
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दिन भी श्रकेला न रहने देती । कर््वार तो कृते के नीचे विना 
पाजामा पहने ही वह्‌ रतन के साथ इरद्ुर तक निकल जात्ती | 


स्तन चला गया तो शानो एक दम गम्भीर हो गई | मानो वह्‌ 
वचपन कौ सीमाश्नों को लाव कर एक द्भ युवा हो गई | श्रव विना 
पाजामे के रहना .तो क्या विना दुपटा सिर पर रखे पानी भरनेभीन 
जाती । उसकी इस मंथरता प्र स्त्रियां हेसते हृए संकेत करने लगीं । 
परन्तु शानो किती पातका वुरान मनाती, प्रायः लघछछ॑मी के पास 
जा कर बैठी रहती । दोनों एक दुसरे की हृदय वेदना से पुरं परिचित 
थीं। दोनों को एक दुसरे से प्रपर सहानुभूति थी | 


इन दः वर्पोमे शानो धुं युवा हो गई । देह गदरा गई थी | ` 
उसका रोम-रोम रतन की प्रतीक्षा करता रहा था | रतन की 
स्मृतियों ने ही जसे उसकी देहे ब्रुद-बरुद उन तत्वों का संच)र क्रिया, 
जिन्होने उसके वक्ष श्रौर कटिके वीच कौ प्रपार श्रसमता को जन्म 
दिया। श्रव वह्‌ उसके साथ तालावसें तंर नहीं सकती, वृक्षो पर 
वदरो के समान चढ़ नहीं सकती । उसेतो म्रव सकरुचाना श्रा गया 
है - लजनाश्रागयाहै। 

रतन को जव उसने द्र टी से देखा तो पहले विश्वासं ही नहीं 
हृम्रा। जव विश्वास हुभ्रातो हरप-विह्वलता से कुच क्षसो तक यही 
सोच नहीं पाई कि क्या करे । फिर एकाएक उसे लछमी चाची का 
ख्याल श्राया; श्रौर वकरियों को मन्दिर के वड़में चोड गांव की 
ग्रोर भागी | 


जव रतन घर के समीप नाले का ल पार करने लगा तो वह्‌ 
पिच्वडे से प्रपने घरकौ ओर भाग निकली। इतनी शीघ्र वह्‌ रकन 
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का साक्षात्‌ सहन नहीं कर सकती थी | अ्रपने घर पहुंच कर उसने 
चाचा से कहा, “रतन घ्रा गया दै ।'' 


शाम ने साश्चयं उस की श्रोर देखा, कुछ क्षणं देखता ही रहा 1 
फिर पूछा, * रतन आथा है ¢. 


ष्टा" शानो की अ्रखोंसे जो प्रकाश फूट रहा था वह्‌ दिव्य ध्रा | 


ध्वतन श्रभी श्राता हं उससे मिल कर" कहू कर शाम्‌ लंगड़ति हुए 
बाहर निकल गया , 


शानो जरा सम्भलने के लिएुखाट परजालेटी। भूजाग्रो को 
वक्ष पर वापे वह्‌ करवट लेने लगौ 1 ब्रतिरिक्त विहूलता से वह्‌ 
सम्भल नदीं पारी थी । काफी देर वाद वह कोठरी से बाहर 
निकली, श्रभी उपे प्रपनी बकरिवां लेने दूर उपर मन्दिर तक 


जाना था। 
रतन सत्तू. खाता रहा, लचछछमौ उस की श्रोर देखती रही । 


कटोरे की लस्पी समाप्त करते हुए रतन ने कटा, “माँ इन्हीं 
सत्तृप्रो श्रौर लस्सी के लिए वहां तरस ग्या था) पलटनमेंतो 
ह्मे केवल चाय दही मिलती थी] आहय ऽऽ--क्या चाय होती है। 
थोडी सी रंगरेजी चाय अ्रयने साय ले श्राया हूं। श्रपने हाथों बनाकर 
विलाऊंगा तुम्हे ।'` 

ल्मी की हंसी पट निकली, कहा? “~फिरतो तू यहु भी कहने 
लगेगा›” ला मां तुम्ह रो्ियां सेक दू । पलटन भे एसी रोया 
बनती है 5 
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प्रव के रतनभी हंस पड़ा । लचछमी ने पृचछा, यह तो तुमने 


वताया नहीं तु रहा कहां-कहां ?" 


रतन ने छाती फुलाते हुए कहा, “कौन सी जगह का नामनु 
मां। यहांसेजा कर कुच महीने तो पहले जम्मरमे हीरहा। वहां 
एक हलवाई कौ दुकान पर काम क्िया।| श्रा हा ऽ ऽ--कंसी-कंसी 
सिठाईश्नां बनती थीं वहां । क्या खुरवरु उडती थी उन की | तुम . 
सूघोंतोवेहोश हो जाश्रो। थालोँमें पड़ी हूर्ईदवे मिठारई्यों में षण्टों 
देखता रहता था । ग्रभी तक मूेयाददै किं उन्हं किंस दंगसे 
सजाया जाताथा। नीचे के तीन थालों मे कलाकंद, वर्फी ग्रौर वेसत 
रला जाता था, ऊपर पतीसा, लड्डू ग्रौर जलेवरियों के थाल धरे 
जति। फिर उस के ऊपर गुलावजामन श्रौर रसगुल्लों के दो थाल | 
एक वारम दुकान में ्रकेलाथा। मालिक कहीं काम से गयाहुभ्रा 
था| भँ गहीपरवैठाथा कि ग्राहकों को निबा । षरन्तुमेरी 
नजरें तो ऊपर गुलावजामनों के थाल पर थीं। मेरी नजरे उस भोर 
से हटती न थीं | प्रचानक, देर वाद जव पीछे मुड़ कर देखा तो 
उसी बाजार का एक श्रावारा सांड वर्फी का पुरा थाल खा चुक्ताथा, 
ग्रौर कलाकंद पर भी मुह्‌ मारने की सोच रहाथा। मै घबरा गया, 
वयोकि दुकान क। मालिक बड़ा सख्त श्रादमी था उसकेश्रानेसे 
पहले ही भै वहां से एेसा दुम दवा कर भागाकि पी मृड कर देखने 
का साहस ही नहीं हुश्रा |” 


रतन की यह्‌ कटानी सुन कर ल्मी हंसी से लोट~पौट हो गई । 


रतन ने फिर कहा, ° जम्प्र सेम श्रमृतसर चला ग्या| वहांएक 
कपडो के व्थापारीके घरमे नौकरी करली । मां तुम्हें क्या बताऊ 
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कि वहा कपडो की कितनी गाढे पड़ी रहती थीं। तुम तो सोच भी 
नहीं सकती । यानी-यों समभ लो श्रगर इस सारे गांव को उन 
कपड़ों ये लपेट दिया जाए तो पतान चले कि यह गाव भी कहींहै 
या नहीं, श्रौर मां वह व्यापरी इतना मोटा था इतना मोटा कि क्या 
बताऊ | वह चौवीसर घण्टे घर यादुकान परलेटाया वडा रहता 
था| चलना तो पडता ही नहींथाउसे। उयाका पेट इतना पल 
गया था इतना कि श्रणर वह यहा-हमारे गांव में भ्राजा ग्रौर 
उसे हमारे इस दरवाजे मसे गुज्ञरनापडेतोन गुजर सकै। या तो 
यह्‌ दरवाजा तोडना पडे या वह ग्रपना पेट वाटर ही छोड कर प्राएु ।" 


लद्धमी ने हसते हुए कहा, “वेटा, वहं सेठ भला यहां वयो 
श्राने लगा ?" 


= है 


नवैते तो एक मिसालदी मां | वैसेतो वह श्रवहै ही कटां? 
वह तो मर नुका ।“ 
“मर चुका १ लछछमी को दुःख हुप्रा । 


नं ! मेरे वहां होते ही मरा। डावटरोने कहा कि वह ज्यादा 
मोटा हो ग्या था । चर्वी ज्यादा बढ़ गई थी इस लिए मर 
गया वह्‌ | 


“भगवान कौ लीला है बेटे ।” लछम ने दीघं उवास ले कर कहा, 
“हम रूषी सूखी खा कर मोटे नहीं होते, शायद इस लिए चाहने पर 
भी मर नहीं सकते । 


माकी बात से सहसा रतन गम्भीर हो गया। कुचं क्षण बीतने 
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के वाद वोला) मांग तो यह सोच रहाहं धान करुटकरूट कर तूने 
श्रपना यह क्या हाल वना लिया है?" 


लछछमी ते उदासी भरे स्वरों में कहा, "पेट की प्राग तो विना हाथ 
हिलाए नहीं वुभती बेटा । जीनेके लिएतो कु करना ही पडता है। 
जीना भी त्रयाथावेटा, एक अ्रशाथी कितु लौट कर प्राएगा श्रौर 
कुचं वर्पो तक तु न प्राता तो पता नहीं यह्‌ प्राण भी भ्रटके 
रहते या नहीं ।'* 
रतन का मन ग्रति वेदना से मर गया । कुचं कहा नहीं 
गया उस से। 
ल्मी बोली, “श्रव यदि तुम मुके छोड कर जाश्रोगे तो 
सचमुच ही जीन सक्रूगी। दुवारामेरामुहन देख पाग्रोगे तुम 1“ 
वातावरण फिर बोफिल हौ गया था । 
उसी समय वाट्रसे शामू की भ्रावाज सुनाई दी, “ल्मी सुना 
क्रि रतन श्राया है” कहते हुए वह्‌ भीतर श्रा गया । 
लचछमी ने तुरत श्राधा धघुधट खींच लिया, श्रौर वहां से उठ 
खडी हुई । 
«चरण बंदना चाचा” रतन ने कहा । 
(“जीते रहो, जीते रहो" कहते हुए शन्न एक ग्रोर पीढी पर बंठ 
गया। बैठकर कहा, “भई तुम तो गांव से यों भागे-योंभागे-- 
यो जंसे--“ 
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“गवे के पिर से सींग" रतन ने शाम्‌ कौ वातपूरीकी, प्रौर 
दोनों एक साथ हंसने लगे । लचछछमी भी प्राधा श्रु घन खीचे मुस्कराती 
हुई बाहर निकल गई । 


शाम्‌ ने कहा, “वहां जा कर गाव की खवर ही नदहींली तुमने ?" 


शहरो मे जाकर गाव भूल जाते रै चाचा। मां कौ याद बहुत 
ग्रातीथीसोश्रा गया ले कर ।'" 


श्ुदटरीले कर? क्या लचछछमी ग्रव तुम्ह वापस जानि देगी? हम 


भीतो यही चाहते हँ कि ञ्रव तुम यहीं रहो" । 


(०1 


त्म तो इस लिए चाहते हो चाचा कि बहुत दिन हो गए तुम्हें 
ब्रन हो को श्राजमाए हृए । भरे सिवा भला रौर कौन है जिले 
तुम हाथ खोल कर पीट सको” रतन की इस बात मेँ सचणुचदी 
च्िपा-चिपा दम्च था | इस समय वह्‌ छाती चीडी करके, फौजी वर्दी 
पहने ्रकड कर वेढा हुत्रा था, ग्रौरशाम्‌ प्रायः बृढाहो चृकाथा, 
ग्रति कुरुप, पीठ जरा की हई. ग्रपनी एक दछौटी टांग को सहलाणए 
जारहाथा। उसने रतन की बात मे जसे एक ललकार का प्रामास 
पाया परन्तु वह गांव का पुराना लम्पट धा, खिसिया कर बोला, 
(न्रे बेटा क्या वात कसते हो तुम मी । उन दिनोंतो तुम खोटेथे 
बहुत, श्रौर फिर न श्रकेले तुम्हीं को नदीं पीटा करता था, शानो भी 
तो कम मार नहीं खाती थी मुक से 1" 


«दानो !'' रतन के मस्तिष्क मेक्षण भर मे सहसो वार यह 
शब्द गुज गया ॥ $ 


(“शानो कहां है चाचा ? रतन ने पूछा 1 


टुटते वृक्ष, नयी पौध ७३ 
“श्रे उसने तो मुभे सुनाया तुम्हारे वारेमेंकितुम भ्रा गए ।" 


न्जञानो ने ‰ रतन को श्रचम्भा हृुग्रा, मुभे तो वह्‌ कहीं 
नहीं मिली ।" 


“कहीं देख लिया होगा । श्रव तो बड़ी हो गई है 


भववहुत बड़ी हो गईरहै क्या रतन को यह सुन करमभी 
ग्रचम्भा हुश्रा ।'' 


'वप्ररे बहत वडी व्या होगी, त्रभी तो उसका व्याह भी नही 
किया मेने । 


‹व्याहु 1 रतन चौक पड़ा | 


शामू को रतन के प्रचम्मित होने का मजाम्रा रहाथा। उसी 
समय बाहर से पंच मामा को प्रात्राज सनई दी। 


‹‹तन, श्रो भई रतन 1“ 


शामू श्रविलम्ब उठ खड़ा हप्र, ˆ ध्लो मई पंच महाशय श्रा गया, 
नै तो चलताहं | कह कर शामू द्वार की भ्रोरः पडा | रतन यहे 
देख कर बडा हैरान हप्र किद्वार में शाम्‌ चार्चा श्रौर पंच मामा दोनों 
की भेट हुई परन्तु दोनो ने देख कर भी एक दूसरे को नहीं वुलाय। | 
एक बाहर चला गया एक ्न्दर भ्रा गय। । 


«चरण बंदना मामा ।'' 





छ ट्टते वृक्ष, नघी पौध 


“जीते रहो, जीते रहो बेटा” ` कह कर पंच मामा उसी पीढी पर 
वैठ गया । 


रतन ने देखा इतने वर्षो मे भी मामा की चाल-ढाल में कोई श्रन्तर 
नहीं श्राया | वसाही भरा-भरा, कुठ धुल-धुल करता शरीर, चेहर 
पर कुलीनता की एक छाप-सी, श्रांखों में निरीह भाव, वालोंकी 
सफेदी मे बड्प्पन भलकता हुप्रा । जगत-मामा प्रसिद्ध हैँ। गाव 
के हर द्धोटे-वड़े भगड़े का निर्णय करते हृएु पच नामहोगयाहै। 
ग्रसली नाम किक को जात नहीं । गडा चाहे जर (दौलत), जन 
(स्त्री), जमीन किसी काभीहो पंचमामा से व्याय करनेमें कमी 
चूक नहीं हई । परिवार में खुद के प्रतिरिक्त केवल एकस्त्रीदहै 
संतान कोई नदी, इसी लिए जो थोड़ीसी भूमिहै उसी की उपज से 
निर्वाह हो जाताहै। श्रधिक्रकी चिता नही, रौर जहां ्रधिककी 
चिता नही, वहां न्याय प्रियता तो होगी हौ । 


रतन के हृदय मे भी मामा कै प्रति बडा ग्रादर है । 


पंच मामा ने वैत्ते ही पृच्छा, “कहो वेटा परदेश में तुम 
सकुशल तो रहे ?"” 


रतन ने बड़े उत्साह मे उत्तर दिया, “मामा, दो वर्षं पलटनमें 
रह कर प्राया हु, देखो कितना तगड़ा हो गया हुं ।'' 


“श्रच्छा ध्रूम-फिर कर तो देख ही लिया होग। ।' 


यों समको मामा सारा हिन्दुस्तान देव लिया है, बस्बरई, 
कलकत्ता प्रादि बडे-वडे शहर देख लिए तो वाकी क्या रहा | 


टुटते वृक्ष, नयी पौध & 


भवयों नही, क्यो नहीं । वाहं ! क्या कटने तुम्हारे |“ 
स्तन ने हेसते हए कहा, “मामा कहो तो श्रव वमह भी 
साथे चलू | 


° प्ररे वाहं वेटा श्रव बहो से भी मसखरी ।"' 


“टस मे लसरी की बात नहो मामा | तम्हे तो के परभी 
स सख का] बात ९ म्‌ `+ ९ ता कपर भ 
व्रिशाकरनले जा सकता हुं 1" 


रतन की वातोंसे मामा का भोला मन बट्लियों उद्धलने लगा। 


फिर सहसा उन के मूख पर उदासी छा गई। वड़े धीमे स्वरोमे . 


वोले, वेटा कभी हमने भी इन पहाड़ों कौ कंद से निकलना चाहा 
था, परन्तु इस लंगडे शाम ने वीच मेश्रपनी ठोगम्रडादी| न 
खुद गयान मू जाने दिया । बहत पुरानी वात है तव पता तहं 
क्यों इन पठाड़ों का मोह-पाशटूट गयाथा | पर तुतो उप्त समय 


8 ५ 


पदा भी नहीं हृ्रा होगा 1" 
“पच मामा, शाम्‌ चाचा तो हुत पुराना मित्र हं न तुम्हारा ¢ 


व्हा बेटा, बहुत दछौटेछौटेथे, हम तभीसे मित्रहै। परस्तु 
प्रव तो वह्‌ मुभ श्रपनी जान का दुहमन समता है।' 
रतन ने कहा, ््ांमामा मँभी सोच रहाथा क्रि कुछठ॑वात 


जरूर है, जव तुम श्राएु तो वह उठ कर चल दिया। तुमसे कौ 
बात भी नहींकी। देसी क्या वात हो गईहै ?" 





। 
| 
| 
। 


"वात वहत बड़ी है बेटा, वह इस उमर मे ग्रदना व्याह कर रहा ` 


है, मरौर मै उसे इस बात से मना करता हूं 1” 


७६ हूटते वृक्ष नयौ पौव 


रतन ने मजाकमे कहा, “ग्रे चाचा को लंगड़ी टांग देखकर 
किस बुदिया का मन ललचा गया ?" 


=, 


“वुद्िया १” मामाने खोखली हंसी हंसते हए कहा, “वह तौ 
किसी जबान लड़की से व्याह्‌ कर रहा हैं 1" 


“जवान %‰"" 

"ष्टा, इसी बात कातो दूख है |” 

तभी लद्धमी सिर पर पानी का एक घडा रखे भीतर श्राई। 
पंच मामा कौ श्रावाज् सुनकर उसने वाहर हीमे घरूघट निकाल 
लियाथा। मामाने उठते हुए कहा, श्रच्छा मेँ चलता हूं, श्रपनी 
मामी से मिलने के लिए स्नानां ” 

“शाम को भ्राऊगा |” रतन ने कहा । 

मामा चले गए । 

शश्लानो नहीं मिली मां'” रतन ने कठा | 
“श्लानो 2 


८६ हाँ 1 


“्ररे सव से पले तो मे उप्ीने बतायाथा कितुम श्रारहे 
हो। उसने तोतुम्हं मन्दिर के नीचे ही देख लियाथा। वह वहां 
बकरियां चराने के लिए गई हुई थी । तुम्हें देखा तो बकरियोंको 
मन्दिर के बड़में बंद करके भागती हुई मुभे सुनाने के लिए भ्रा गई | 


गी 
ूटते वृक्ष, नयी पौष ह 


श्रभी बावड़ी के पास मुभेमिली है 1 वकरियोंको लाने लिए 
मन्दिर की श्रोर जा रही थी | 


रतन उसी क्षण बाहर श्राने लगा । फिर गया| मां 
पू्धा ^मां क्या यह सच हैकिशामू चाचा श्रपना व्याह कर रहा है १" 


ना? लचछछमी ने उत्तर दिया । परन्तु रतनं ने देवा उत्तर देते 
हुए मांकाचेदरा पीला पड़ गयाहै। कुछ समम नसका| शानो 
से मिलने की उत्कंठा श्रव चरम सीमा पर पहुच गई थी। वह्‌ बाहर 
निकल श्राया] फिर भी मन में एक फास पी रहं गई | 


शानोने वाडेमेसे वकरियों को निकाला ग्रौर परतज्ञी सीडी 
के साथ हाकती हुई उन्हं जल्दी-जल्दी गांव कौ श्रोरले चली। हषं 
श्रौर श्रावेग से उस समय उसे लग रहा था वहु ऽस ध्रूलिया पगडण्डी 


पर नहीं, वल्क श्राकाड गंगा के पथ पर उडी जारहीहै। 

उस समय संध्या का सिदुर विखर रहा था| सुरज परिचिमी 
दिलों का मृकुट बन गया था । देवदार के वृक्ष उनालि को पीतेजा 
रहेये। गांव श्रभी दूर था । बकरियां छंडी को मार सहते हृए 
भी इधर उधर भाद में मुह मासते हए चल रहौ थी। शानो 
श्रपने ही विचारों में हवी हृई थी कि ग्रनायासि मह से चीख निकल 


गई। क्सीने उसकी चोटी लीच लौथी । गिरते-गिरते पौषे, 
मृड कर देखा तो वडी-वड़ी मृ छो सहित मृस्कराता परा रतन कह रहा 


या, “पकड ही लियान मेने तहं ए" 
हो तुम ? छोड़ो मेरी चोटी ।' 
कहते हुए उस ने स्तन की मनोर देखा । रतन को महसूस ह्र उपे 
एक दृष्टिमे दही उने ्रपना खोया हु्रा सर्वस्व पा लिया है । 

॥ = 


१ 
'ष्टाय राम } इतने बड हो गए 


| 
| 





कप र +¬ 
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--~ 





७८ ह्रते वृक्ष, नयी पौष 
रतन को श्रते इतने समीप पा शानों सम्भल टी नहीं रही थी । 


“श्रव तो यह तुम्हारी चोटी श्रलग होकरही रहेगी | रतन ने 
चोटी कोजराग्रौर खींचकर उसे ग्रौर भी श्रपने समीप कर लिया। 
शानोको वाल लींचने से प्रतीव पीडा हुई, परन्तु उससे ग्रधिक 
मिठास थी ---एक उमाद था उस में । 


न ^ ५ न 


वनते हुए बोली, तुम कौन हो जी मेरी चोटी श्रलग 
करने वाले 4" 

भ ? रतन उपे म्रौरभी समीपले श्राया, "वहत जल्दी भूल 
गई मु ? 

“जल्दी नहीं परे छः वपं लगे श्रुलाने मे|" साथ ही च्छः 
उगलिथां भी दिखा दीं उसने। 

“वहुत ज्यादा होते हैँ छः वषं ‰" 


(त 


“नहीं, विताते पता भी नहीं चलत। 1" 


4011 


“सच 


शानो ने कोई उत्तर नहींदिया तो रतनने उसकी चोटी छोड 
कर उपे दोनों कंधों से पकड़ लिया । देखा शानो कौ श्रांखोंमें्रासू 
भर श्राएथे॥ 


` रतन ने कहा, “शानो तुम्हारी याद बहुत प्रती थौ| केवल मां 
से प्रौर तुमसे मिलनेके लिए म्रा गया हूं | 


शानो ते ब्राखें पोते हुए कहा, श्रव भी क्या करना था यहां 


| | 





| 
४ 
(1 
| 
| 
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श्राकर | धान करट-करूट कर ग्रौर चक्की पीस-पीस करतोमां के 
हाथोंके छने भी सूख गए प्रौरमेरी ग्रांखोंके ग्रासुभी वर्षोबाददही 
प्राज वहेरैँ। यह भौ सूख चुके थे ।'' 

"सी लिए तौ तुम्हारी श्रांखों मे इतनी चमक श्रा गईहै।'' 


रतन ने उदासी-भरा तनाव दुर करने के लिए मजाक सा किया । 


= 


व्ग्रौर मुहभीतो खिल गयाहै मेरा ।'' 


गया, श्रौर एकाएक भ्रास-पास वायुमण्डल मे काजल सः घुला लगने 
लग । दोनों एक-दूसरे के श्रौर भी पास-पास हो कर चलने लगे । 


शानो ते पृछा, “रतन सच-सच कहना, क्या मेरी याद श्र] 
थी तुम्हे 1. 


शानो चुप रही तो रतनं ने पुतः कहा, 
तुम ने उसे वड़ी दाङ दी 





८० टूटते वृक्ष, नयी पौष 


समान सममती हं । उसी के पास जाकर वैठी रहती थी 1" 
शानो ने कहा । 


तभी वे नाले के पास पहच गये । नलिके पार समानि ही रतन 
काघरथा, परन्तु शानो को वाई प्रर प्रभौ काफी म्रागे जाना था । 
वह उस श्रोर जाने लगी किरतन को फिर शामू चाचा की बात 
याद भ्रा गई | 


“सुनो तो” रतन ने कहा । शानो रुक गई । 


“सुना है शाम्‌ चाचा व्याह कररहादहै प्रपना। यह्‌ सच है?" 
° मुभे इस समय देरहोरहीटहै मै चलती हं" कह कर र्नो 


जल्दी से भ्रागे बदुने लगी । रतन की वात सुन कर उसके चेहरेका 
रंगही बदल गयाथा। 


रतन बड़ा हैरान हृश्रा । मांभी तो यहु बात सुन कर इसी 
प्रकार भ्रव्यवस्थित हो गर्ही । उसने फिर श्रागे बढ़ कर कहा, 
“भेरी बात का तुम ने उत्तर नहीं दिया |” 


“्र॑धेरा हो गया है, मुभे घर पहुंचना है ।" 


"देखत हुं कंसे जाती हो तुम ।” कह कर रतन ने फिर उसकी 
चोटी पकड़ ली । 


“भ्ररेश्ररे क्या हो गया तुम्हे, कोई देख लेगा तो? छोड़ो 
चोटी | मु क्या ग्रभी तक बच्ची ही समभ रखा है 2" 


श्रौ क्या वच्चीदहीतो हो तुम” 
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` “यह्‌ बात प्रच्छी नहीं ।'' 

“वया वात म्रच्छी नहीं ?" 

रतन ने उपे यों गम्भीर देख उसकी चोटी छोड दी । 

शानो ने कहा, "(तुम ब्रहुत देर वाद गाव लौटे हो, इसी लिए. तुम 
बहुत कुच भूल गये हो ।'' 

श्या भूल गया हूं 

“जो कु यहां होता है 

“क्या होता है यहां?" 

"फिर वताऊंगी ।" कहकर शानो छंडी से बकरियों को हांकती 
हई चली गई । रतन श्चुन्ध-सा थोडी देर वहां वड़ा रहा, फिर घर कौ 
ग्रोर चल पडा | 

घर श्राक्रर देखा, मां रोटी वना रही थी । 

श्राति दी कहा, “मां पे यानो मिली थी ।" 

“धया कहती थी ? 

“कुद नीं बरस पुरानी बातें याद करते रहे । हां जव शामू चाचा 
के व्याह के बारेमे मनि पृष्ठा तो श्रजीव-सी बातें करने लगी । कु 
भी नहीं बताया उसने रौर चली गई ।'' 

(प्रव वताते योग्य कुच रहा भीं नहीं वेदा । ल्मी के स्वर में 


वेदना धी । 
"ेसी अया वात हो गई है मां १" रतन ने समीप श्राकर पूछा । 


‹शामू जो ग्रपना व्याह रचा र्हा है, साथ ही शानो का वलिदान मौ 
ठ मैदानो मे कृत्य रते है, परः 
देरहादहै। सूनाहैदुर मदना म लोग कन्यादान करते है, परन्तु 


। 
| 
| 
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यहां तो कन्याभ्रों का बलिदान दिया जाता है| इन पहाड़ों मे जव 
तक लडकी के बदले में लडकी न दी जाए किसी का व्याह नहीं होता। 
ग्रौर यदि क्रिसी के पास त्ने योग्य कोई लड्कीहो तो फिर व्ह खुद 
चाहे शाम्‌ जंसा बढ़ा लगड ्रौरकृरूपही क्यों न हो, उसे श्रपना 
व्याह करने में कोई कठिनाई नहं होती । शामू के पास शानो दै, उसने 
उसे पालाभी इसी लिएहै। पार गांव में जहां शाम्‌ ने ग्रपनी वात 
पकी की है वहां उस घर मेषएक तौ वह जवान लड़कीहै, जो 
शामु' की पत्नी बनेगी, बदले में उसी लडकी के भाई से शानो का 
व्याह होगा जिस की उमर इस समय केवल श्राठवपंकी है। यहां तो 
फेसा ही होता रै। 


ल्मी जानती शी रतन पर इसकी प्रतिक्रिया वया होगी | परन्तु 
जोभीहो, एकी बारहो जाए- यही सोच उसने जान ब्भ कर 
सारी वात सविस्तार त्ता दी । रतन तो जसे पत्थर हौ गया यह सुन 
कर । सचमुच वह यह वात भूल चुकाथाकि यहां द्दोहरी'के विव्राह 
रेते है । शानो का विवाह हो रहा है एक प्राठ वषं कै बालक से-- 
उसे कुछ सूकनदहींरहाथाकिमां से क्या कहे। मां ने ठीक ही 
कहा था कि ग्रब कहने योग्य रहा ही क्या ? फिर भी उसमे यह पु 
विना न रहा गया, “यह सव निरिचितहो चुका?" 

“ह, श्रगले महीने ही तो व्याह का लग्न है ।'' 

एक बात रत्न की सममे नहींश्रा रही थी। पृछा, मां, इस 
ग्रोरतोशामू श्रपने लिए शानो क। जीवन तवाहं कर रहा है, परन्तु 
उस ग्रोर के लोगों का इसमें क्या हित दै 


ल्मी ने समते हुए कहा, “वह्‌ लडकी जवान हो चुकी 
उसके विवाह का समय यही ह । | यदि उसका विवाह भ्रभी कर दिया 
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जाए ग्रौर उसके छोटे भाई का नहीं तो फिर भई के जवान होते पर 
उसका व्थाह नहीं हो सकेगा श्रव यहीतो होगा क्रि शानो उसके 
वड़े होने की प्रतीक्षा करेगी | लचछमी के प्रतिम वाक्य मे जहरीला 
व्यंग्य था। 


वितृष्णा से रतम का मन भर गया। यह क्याहो रहाहै यहां १ 
कसे ग्रमानुप दये सव? उसनेमां से फिर पूछा, “मा इस द्दोहरी' 
के विना यहं किसी का व्याह नहीं होता ?'' 


न, 


ष्टा, यदि गाठमेपैसेहों। शामू के पास पसे होते तो उसने 
करव का व्याह कर लिया होता| यौवन बीत गयाउसका तो फिर 
उसने शानोको पाला, केवल इस ्राश्ा पर करि यहं बड़ी टोगी तो 
श्रपता व्याह भी हो जाएगा 1" 


रतन इस से ग्रधिक कुद सुन नहीं सका। उस के मन, मस्तिष्क 
ग्रौर श्ंग २ में एक पीड़ा व्याप्त गईथी । वहं उठा ग्रौर बाहर श्रांगन 
येश्राखड़ाहुम्रा। उसे यादं श्राया शानोने उस पे कहा था, “^तुम्‌ 
भूल गए हो जो यहां होता है 1" सचमुच ही वह भूल गया था । परन्तु 
उमे विोप पताभी तो तहींथा। जवर गांव से गया तो उस का बचपन 
हीथा। तव सारा दिन शारारते करने कै श्रतिखिित कोई कामन होता 
था, इन बातों कौ श्रोर उसते कब दयात दिया था 

परन्तु क्या वह्‌ सव उसकी प्रांखो के सामने ही होगा ? शानो चप- 
चाप एक ग्राठं वपं के बालक से व्याह दी जाएगी! बढ, लंगडे शामू 
के धर जवान लडकी श्रा जाएगी १ क्या वह यह सव सहने कर्‌ 
सकेगा ? 

सहन नहीं करेगा तो फिरक्याकरेगा? रसा तो न जाने क 
स यहां हेता रहा ह। ये घराट (न चक्कियां) तो सदियों से 
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यहां चल रहे हँ । जीवन श्रौर यौवन सदियोंसे इनमें पिस रहे हँ । 
किसमे इतना वल है कि इन चलते घराटों को रोक सके । 


दो- 


शानो को बचपन दही से वह गीत बडा प्रच्छा लगता था--“चू्थ'र 
खड़ोतियं गोरिए नारिएु केत होईएे दिलगीर ग्रो," (कुएं पर खडी टे 
सोंद्यंमयी तुम उदास क्यों हों ?) इस गीत का ददं उसे व्या पता थां 


कि उसी के दिल का ददं वन जाएगा । 

लाम पर जाते हृए सिपाही ने उस सौदयंमयौ को कुएं पर उदास 
देखा तो पू, “व्या तुम्हारा बहुत दूर दहै, या तुम्हारी सास तुम्हे बहुत 
तंग करती दै, जो तुम इतनी उदास हो ?" 

नायिकां ने उत्तर दिया, “न्त मेरा मायका दूर, न सास मे 
तंग करती है; मेरे दुःख काकारणयहहै कि स्वं तो वड 
मेरा पति मुक से वहुत छोटा है 1“ । 


मुभ 
ल 
& 


र) 


सिपाही ने कहा, "उस छोटे पति को होड कर मेरे साथ चल 
पडो, मँ तुम्हं ढेर से गहने दगा, सोने-चांदी से लाद दुगा | 

तव श्रपनी विवराताग्नों मे कड़ी नाधिका ते उसके मन का कपट 
जान लिया, बोली, “तुम्हारे गहनो को श्राग लगे, मै तो इस ग्राशा पर 
जी रही हं कि दीपककीलौ के समान मेरा छोटा पति भी दिनों-दिन 
बढता जा रहा है ।' 

जिस दिन लामू चाचा विवाह की वात पवको करके श्राया था 
तब शानो सारा दिन यही गीत गाते हए रोती रही थो । 


¢ ॥ उसे महस 
होने लगाया कि वह स्वथं ही उस गीतकी नाधिका ९ हसू 


तब उभे 
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एक सत्विना मिली धी गीतके स्वरोंसे | उसके मन मेँ भी उसी 
प्राशा पर जीने का साहसपैदाहोगयाथाकि दीपक की लौ के समान 
टी छोटे-बडे होते जाते टै | 


परन्तु ्राज उसके पास भी एक सिपाहीभश्रा गया दै} श्रभी 
सिपाही को उसके दिल का ददं मालूम नहीं हमा; उसने प्रभी पुकारा 
नहीं उस; सोने-चांदी का कोई प्रलोभन भ। नहीं द्विया | परन्तु इस 
सिपाही को प्रलोभन देने की श्रावश्यक्ता भी नहीं। हानो के लिए 
स्वयं उसका ग्रास्तित्व सवस वड़ा प्रलोभन दै | वह तो उसका स्वामी 
है, केवसे ? यहे तो वह स्वयं भी नटीं जानती । वह उसके लिए 
एक तो क्या हजारों उभरती हई ज्योतियों को न्योावर कर सकती 
है। पर वह्‌ सिपाटी उसे श्रपने साथ चलने के लिए कहैगा { उसे 
तो प्रभौ इतना भी नहो पता कि वट किस भंवर में फसी हई है । 

ग्राज उसने जल्दी ह लामू चाचा को खाना खिला दिया] स्वयं 
भो सारे काम-काज से यथा शीध्र निट कर वकरियों को साथ ले 
मन्दिर की श्रोर निकल गई | उसका हृदय कह रहा था रतन श्रव 
तक ग्रवश्य वहं पुन गया होगा | 

रतन सारी रातसोनसका। वहशानौके दुः को ही थाहता 
रहा । वह सोचता रहा उसका श्रपना देश ही कंसा है, जहां विवाह 
नहीं होता एक व्यापार होता है शरीरो का, प्राणों का। उसने 
नागरिक तथा संनिक जीवन मे वदलते हृए परयो को प्रचुभव किया 
था| जिन्दगी की बदलती धारा कौ तरगौ का स्पशं कियाथा| वह्‌ 
रंगन देखा होता तो शायद गानो का दुःख उसके लिए साधारण सा 
होकर रह जाता । परन्तु प्रपनी छटपटाहट का कोई भी इलाज उसे 
सूभनहींरहाथा] गंवकातो समाज ही ग्रलगदहै। यहाँ लोग 
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रूढ्या मे जक्डे हुए रै । किसी भीद्टरीका विरोध करते का श्रथ 
है इस समाज से वहिस्कृत हो जाना) फिर व्या वह शानो को नुपके 
से श्रपने साथनले जाए? नहीं, तव उसकी मांका क्या होगा, वह 
इस गवमें नहीं रह सकेगी । फिर व्याकियाजाए ‰ सारी रात 
यही सोचते-सोचते व्यतीत हो गई | 


प्राखिर उसने यही निय किया कि चाहे उसे श्रपने प्राणों की 
म्राहुत्ति भी देनी पडे, वह न तो शानो का विवाह होने देगा, न उसके 
बदलेमेशामूका] इसके लिए चाहे उसे सारे गांव का ही विरोध 
क्यो न करना पड़े, वह मुकावला करेगा । ग्रौर चाहें कोई भी उसका साथ 
न दे, उसकी मां ग्रौर पंच मामा श्रवर्य उसका साथ दें गे। 


सवेरे खाना खाति टी वह मन्दिर के बाहर वै कर्‌ प्रपना 
वही भूला हृम्रा गीत गाने लगा-- जीना पहाड़ दा जीन ।' 

शानोने द्र हीति उसकी प्रावाज सुन ली | बकरियोंको चडीसे 
हांकती हुई वह धीरे-धीरे चटती प्रा रही थी | 


रतन ने दुरदहीसेशानोकोदेखा तो मृस्कराते हृए उठ खडा 
ह्भ्रा | 

शानो ने समीप प्राकर कहा, “तुम यहां कंसे ग्रा गये ?"" 

' किसी से मिलने प्राया था” रतन ने बनते हृएु कहा । 

“किससे ? शनो ने कनखियों से देखते हए पूखा । 

“श्रपने एक मित्र से, जो बाहर से बड़ा भोला लगता दैः भीतर से 
बड़ा चालाक्‌ है| 


शानोने लजाकर मुह दूसरी ग्रोर कर लिया | 


~ ~ ` 
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थोड़ी देर दोनों चप रहे । फिर रतन ने शानो के समीप जाकर 
कहा, शानो मुभे सव पता चल गयाहैकरिशामू चाचा कँसे अ्रपना 
व्याह कररहाहै]'' 


गानो दूसरी श्रोर मुह किए वैठी रही | रतन ने उसके कन्व परर 
टाथ रख कर पूनः कटा, “भँ ेसा नहीं होने दुगा । 


शानोने कातर दृष्ट्िसे रतन की ग्रोर देखते हुए कटा, “क्या कर 
सक्तते हो तुम ?"" 


करने को वहुत कुच कर सकता हु; तुम्ह यहां से भगा करने 
जा सक्ता हं । परन्तु इसतरहमांका गाव में रहना कठिन हो 
जाएगा | गांव वाते तानेदेदेकरमारदें गे उमे। हमारे विना 
वह प्रकेली रह भी न सकेगी | 

तुम सच कहते हो हमे दसा नहीं करना चाहिए । मेरे प्राण 
भीजाएुतो भीँ चाची को कोई दुःख न पहचाऊंगी | परन्तु रतन ! 
क्यामेरेदुःखकाम्नुमान तुम लगा सक्ते हों?" कहते हुए शानो 
सुवकने लगी | 

रतन उसके श्रौर समाप प्रा गया | बोला, “शानो तुम विद्वासं 
करोतोजो तुम्हारा दुःख है वही मेरा भी। परन्तु कहगा रोने से 
कोई लाभ नहीं | 

“कभी-कभी रोने के षिवा ग्रर कोई चारा भी नहीं रहता |” 

“नही, मैने सोचा है मेँ इसका विरोध करूगा। बाम चाचा को 
न व्याह करने दुगा, न तुम्हारा होनेदूगा। मेँ श्रभी इस सम्बन्धमें 
पच मामासे मिलने जा रहा हं |" 


ठ । हूटते वृक्ष, नयी पौध 


पंच मामा बहुत समक्ाचृका है चाचा को | परन्तु चाचा 
नहीं मानता ।*› 

“जव सव लोग चाचा से कहेंगे, तव उसे मानना टी पडेगा |” 

“सब लोग भला वयो एसा करने लगे ?" 


= 


भर खुद सव लोगों मे भिदूगा। तुम देखती रहो ।'' 

दोनों हृदयो मे एेसा तनाव था किं श्रधिक वात भी वया करते | 
रतन के मन परे एक उथल-पुधल मची हृरद थी । समय मौन व्याकुलतां 
म कट गया | दोपहर दले दोनों वहां से ्रागण। यानो श्रपने घर 
चली गई श्रौर रतन पंच मामासे मिलने कै लिए चल पडा । 

पंच मामा उस समययामू से मिलने उसे घर पहुंचा| उसे 
देखते ही शमु के माघे पर वल पड़ गए | 

'्राग्रो, श्राग्रो पंच महागय' व्यंग्य भरे लहजेमेशामू ने हुवका 
गड़गडति हए कहा । 

मामा उसी सीधी-सादी चालसे एक पीढ़ी पर जाकर वठ गया । 
शाम मह से धुएं के गृव्वारे छोडता कनखियों से उसकी ग्रोर 
देखता रहा । 

“शामः मेँ भ्राज तुमसे फिर यही कहने श्राया हं कि ग्रपनी राज 
कौ भट्टी तोड़ दो।' मामानेवैठते ही कट्‌ 

“क्यो १ शाम्‌ ने तीखी नजरोसेर्व॑ठते हृए कटा । 

““वहुत बुरी वात है यह्‌ |" 

मसारो उमर पीता रहा हूं तो श्रव कंसे छोड़ दू!” 


“लेकिन तुम तो गाव के लड्को-बालों को भी य 


1 लत लगा 
रहे हो । 
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“भिरे कहने से कोई नहीं पीता पंच ! सवः श्रपनी मरजी से 
पीते दै ।'' 

“तुम न्ह देतेहीक्योंदहो? 

नेरातो धन्धा है यह। तुम नहीं जानते ?" 

“बहुत बुरा धन्धा हे ॥" 

“होगा, परन्तु चलता बहत है |” शाम्‌ ने हूषके का एक लम्बा 
केश खीचते हए कहा, ग्रौर खासने लगा | 

त जाने व्याहो गयाहै तुम्हें शाम्‌ 2” मामा ने दुःख भरे 
स्वर में कहा । 


“मुभे कुछ नहीं हमा, मै तो प्रारम्भसेही दे्ा था । तुमन 
जाने क्योसाधुदहोतेज। रहै हो 1" 

“जमाना व्रदल गया शाम, कुन कुं तो हमे बदलना ही 
चाहिए |'' 
नेसे तुम्हारा मतलब है हम श्रपना सव कुठ छोड दें! 
ज 


दः 
खे जो करते श्राए हम वह्‌ बिल्कुल न करे १" 


रेषु 
“नहीं, हमे वही करना चाहिए जो बिल्कुल ठीक हो ।'' 
“तो फिर मूके तुम्दीं बता दो कि क्या ठीक है |' 
तुम जो प्रपना व्याह कर रहैहो यह टीकर नहीं 1“ श्राखिर 
मामाने वह बात कह ही दी, जिसके लिए विशेषकर वह यहां श्राया 
था। परन्तु शाम्‌ ने उसकी बात सुनते ही हुक्का एक प्रोर रख 


दिया | क्रोधवशा उसका समग्र शरीर कंपने लगा | चेहरे की 
करूपता ढ़ गई । अ्रपती लंगड़ी टांग को भमि पर रघ कर बोला | 


९० हूते वृक्ष, नयी पौध 


पंच भँ श्राज श्राखिरी वार तुमसे कह रहा हूँ । मेरे इस मामले 
मे फिर कभी टांगन श्रडाना। श्रव तक मैने तुम्हे कुछ नहीं कटा, 


= 


इसलिए कि तुम सव कुछ जानते हो ¦ . तुमसे कोई वात चिप नहीं। 
प्राखिर क्यो तुम व्याह करनेसे रोक रहेहो? रै कोई नई बात नटीं 
कर रहा | यहां शुरूमेहीहोताग्रायाहै। मेरी उमर बड़ीदैतो 
क्याह्भ्रा। मैजोकररहाहंसंतानके लिएु कर रहा हं। कितने 
वर्षो से यही लालसा मनमेंपालरहाहं। रेसात्तकरतातोरमँश्ानो 
को पालता ही क्यों? उसे इतने लाइ-प्यारसे वाही क्यों करता! 
भ्या तुम भी यही चाहतेहोकिर्मँ विनासंतान के ही मर जाऊं ? 
मुभे कोई पानी देने वालाभीन हो पीछे ।'' कहते-कहते शाम्‌ के 
मुहसे जाग बह्ने लगी, मामा निर्निम भ्रांखों से उसे देखने लगा | 

उसी समय जानो वाहरसेभ्रारही थी | द्वार के पीछे खड्‌ होकर 
उसने शाम्‌ को सारी वातं सुन लीं। उसके मन मे एकं विचित्र 
खलवली मच गई | वट भागती हुई श्रपनी कोठरी में जाकर 
सिसक-सिसक कर रोने लगी । 

पंच मामा ने प्रपने सहज-गम्भीर लह मे शाम्‌ से कहा, “तुम्हारे 
मन की लालसा श्रपनी जगह ठीक है, लेकिन सोचो इससे कितनों का 
राहत होगा, कितने जौवन तुम श्रपने लिए बरवद करदो गे |“ 

“मने सवके जीवन काठेका नहींले रखा पंच । मुभसे प्रगर 
ईरवर भी यह कहने के लिएश्राजाएकिरम व्याह न करू तो मै उसकी 
भीन मानूुगा | 


पंच मामा धीरे-धीरे पग उठाता बाहर ग्रा गया | 
नहीं पा रहा था कि श्राखिर होगा क्या- 
क्तष्य है ? 


वह कुछ सोच 
इस मामले मे उसका क्या 





( 
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भीतर शाम्‌ क्रो में कांपता हेमा श्रपनौ लंगड़ी टांग क सहारे 
खड़ा हो गया था | 

रतन प्रच माम के घर पहुंचा तो वह घर पर नहीं था | पता 
लगाने के लिए वह ऊपर वाल बावड़ी की श्नोर निकल गया । वहां 
उस एक वृक्ष के नीचे वेठे जगत श्रौर मोहन मिल गय । दोनों रतन 
के लंगोट्ए यारये। कल उन रतन के साथ प्रविक मिल-वैठने का 
भ्रवसर नहीं मिलाथा। इस समय भौ वं वेतो से वापसश्राकर 
रतन के षर को श्रोरजारहेथे। रतन को देख कर दोनो की वांछ 
खिल गई | 


श्रव यारतुतो गांवमें श्राकर्‌ भा हमसे इर भाग रहा हं । 


जगत च रतन के कन्धे पर भरपुर हाथ मारते हए कहा । 
तुम्हा तो दिलाई नहीं दिये सेर से |“ रतनं मन के 
कौतुहल को जरा समेटते हए कहा | 
श्वे हमें भी बनाने लगेतम१? ज॑से तम्न सप-मन्दिर की भ्रोर 
जाते हुए न देखा हो 1“ मोहन ने कहा । वह्‌ वात करते क श्रवसर 
कभी नहीं जाने देता | # 
तुम दोनों से मलामेरी कौन सी वात छिपी है ।'' कहु क 
रतन ने हसते हृए दोनों को ग्रपने दाए-बाएं वाहुभ्रों मे ले लिया 
चलो कहीं चल कर वैं तो बात हो | 
मेरे ही घर चलो, जगत बाला, “ग्रपने राम तो श्रकेते (© | 
'श्रौर कहां जाएगे भाई, वहीं तो रोज महफिलः लगती है| 
मोहन बोला । 


महफिल" । रतन ने श्र(श्चर्य से भर कर कहा कुसी महफिल ?” 
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«गपशप मारने की महफिल श्रौर कंसी महफिल । सारे दिन 
की थकान उतर जाती है ।'' 

जगतु के घर में परहच कर मोहन ने रतन से पूछा, (“भई रतन श्रव 
सुनाम्रो कोई शहर की बात । टम तो एक बार जम्म्‌ तक ही गये ये। 
तम तो, सुना है, बम्बर कलकत्ता भी देख श्राए ।“ 


श्रे भाई वहां कौ क्यांकहं? वे नगर तो देखने के लिएवने 
है| सूननेया सुनाने मे वडा फकंहै। श्रौर फिर सुनोगे भी 
तो लगेगा मँ शरुठ कह रहा हँ । पहली वार तो स्वयं वे मुभेभी माया 
नगरियां दी प्रतीत हुई थीं यह्‌ कहते हुए रतन को महसूस. हम्रा 
वह विल्कुल उसी प्रकार बातं कर रहादहै, जंसे कभी स्वं सिह 
उसके सामने वरताथा| उसी की वातं सून करतो रतन को गांव 
से भागने की प्रेरणा मिली थी । फिर भी उसने प्रपते देखे हुए 
प्रार्चर्यो का वणन करना शुरू किथा । उन भ्रारचर्यो से श्रधिक उसने 
इस बात का वणन करना शुरू किया कि उन्हँ देख कर उसकी 
ग्रपनी प्रतिक्रिया क्या थी। जगत श्रौर मोहन दोनों बातें सून कर 
विमूढसे होते जा रहे थे। 

सहसा किसी ने उस कोठरी का दरवाजा खोला। रतन ने बात 
करनी बन्द कर दी, देखा शाम्‌ चाचा ने भीतर प्रवेश किया, भीत्तर 
श्राकर उसने रहस्यमय ढंग से दरवाजे मे से गद॑न निकल कर एक बार 
बाहर गली में का, रौर फिर भीतर से किवाडों को उड़क दिया । 
रतन को देव कर उसने कहा, “्ररेत्‌मभ्रागये १ श्राज तो हम 
सबका निङ्चय था कि तुम्हं बुलाएगे। तुम भी क्या याद करोगे - 
कहते हए उसने पाजि मे से खोसी हुई वोतल निकाली, श्रौर बात 
पुरौ को “किश्शाम्‌ चाचाने वया प्रुलसी पिलाई थी | श्रे दृढे 
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हो गए इस लाल परी को छानते-खानते |” कह कर शामू उन 
तीनों के पास वैठ गया | 

रतन समभ गया कि प्रन यहां से निकलना वहत मु्किल है । 
फिर भी जव जगत्‌ एक प्रौर पड़े हुए चार मिटटी कै कटोरे उठा लाया 
तौ उसने यह्‌ कटने का साहस बटोरा, “नहीं माई मेँ तो पीता नहीं|" 

गरवे रव हममे वनना शुरू कर दिया? जसे हम कुदं जानते 
ही नहीं| मोहन ने कहा, “श््रभी एेसी बाते कर रहे थ किदहमें 
सून कर चक्कर श्रा गया, ग्रौर श्रव कहते हौ मँ पीता ही नहीं । 

धामू ने बोतल खोली श्रौर हसते हुए कहा, ध्वेटा जो एक वार 
पलटन भे भर्ती हृप्रा फिर उसके लिए वाकी क्या रहा ? कहते हृए 
उसने कटोरों मेँ उड़ेलनी शुरू कर दी । 

रतन ने एक विस्तृत दृष्टि से उसकी श्रोर देखा । शामू के प्रति 
उसक्रे मनमेंधृणाकाकोर्दपारावार न था| थोडीसीवहयों भी 
पी लेता, सेना में रह्‌ कर उसने ्रनेक वार साथियों में वेठ कर रम पी 
थी; यहां तो उसका मन केवल शाम्‌ के साथ वंढठ कर पीने कोनहीं 
होर्हाथा। परन्तु प्रव वह फ चुकाथा। शाम्‌ ने कटोरे भरे 
तो जगतु ने सव से पटले रतन के सामने कटोरा पेश्च किया | रतन ने 
कटोरा हाथमेंले कर श्रपनी नाकके समीप लाया तो उक्षे बड़ीही 
ुर्घध श्रई । यह 'कम्टीमेड'--्रौर वह भी शाम मेड' इससे पहले 
उसने भला कहां पी थी | 

शाम्‌ ने रतन की श्रोर देख कर कहा, ““्ररे रतन इसे सुघा नहीं 
जाता, पिया जाता है। यह शराव नहीं फुल है एूल ॥" यह्‌ कहते 
हए शाम्‌ ने श्रपना कटोरा मुह के साथ लगा लिया, मरौर एक ही बार 
मेयों पी गया जपे ठण्डी चाय का कप पिया जाता हे । 


[व रौ 
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मोहन ग्रौर जगतु ने भ्रपने-म्रपने बाएः हायसे श्रपनी-प्रपनी नाक 
को वंद करके दाहिने हाथों से कटोरे महसे लगा लिए । रतनको 
उनकी श्रोर देख कर वड़ी हंसी श्राई, वह समर गया दोनो नए खिलाड़ी 
4 है इष सदान्‌ में | फिर उसने भी किसी न किसी तरहदोषरूटपी ली । 
` ^ पीते ही एक, भवके के साथ लगा किं जमीनसे दस हाध उपर उठ गया 





जगत्‌ श्रार्‌ मोहन कौ ग्रोर देख! तो वह वीस-बीस हाथ ऊपर उठ 
चुके थे । 
र कहो कुंद पता लगा ¢ कहते हए शाम्‌ ने दूसरी वार प्रपना 
~... ८ कटोरा भराः। 
` रतन ने उसके उत्तरमें प्रा कटोरा लाली कर॒ दिया | कुं देर 
तक किसी ने किसौसे को्ईदवबात नहीकी। शाम्‌ दूसरा कटोरा भी 
चा गया |. उसने रतन से फिर पृच्छा, “कंसी लगी ‰? 
रनन ने हवा मं तरते हए कहा, “चाचा यह शराव तुमने निकाली 
है-- बहत श्रच्छी है । लेकिन तुम मादी ग्रच्छेनहींहो। 
“क्या मतलब { जाम्‌ ग्रभी पुरा नशेमें नहीं था । 
रतत त श्राप म नहा धा; लहरा कर बोला, “मैने कहा चाचा कि 
तुम मच्छ भ्रादमा नहाहो। देखोन इतने बटे हो चके हो, ग्रपनी 
शक्ल भीं नहीं देलते, श्रौर शोकं चाया है दूल्हा वन कर घोड़ी प्र 
वैसने का?" 


“श्रे सूथ्र मुभे बरा कहता है ? शाम्‌ ने उठ कर्‌ रतन को 
गले से पकड़ लिया, श्रगरब्रुढाहंतोभी तुम जसे लौडों को उठा कर 
फेंकने की शक्ति हैं मु मे |° 


जगत्‌ श्नौर मोहन उन दोनों कौ प्रोर केवल देख भर रहे. थे 


-- य 
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उनका प्रस्तित्व केवल उनकी श्रांखों मेँ ही ञे था | 


शाम्‌ ने रतन कागला इस जोर सै पकड़ा हुश्रा था कि उसे श्रपनी 
जगह से उठना पड़ गया | जरा दाथ-पाव हिलाने कौ उसने कोशिडा „~ 
कौतो लगा किसी तालावमें तर रहाहै। फिरमभीञ्रभी 


= = 


चेतना लुप्त नहीं हुई थी । लडखड़ाते लहजे मे बोला 





शराव पिला कर हाथा-पाई करता दै? मने तो तुम्हारे 
मूभेतो केवल शानो का स्याल ह | 

शाम्‌ प्रपिसे वाहर हो कर चीखा, “देख साले श्रगर 
गानो का नाम लिया तो यहीं जिन्दा गाड दगा तुम्हे 1" 

चचाम पचास वारचानोका नाम लु गा, परन्तु तुम्हें उसकी 
वलि नहीं देने दू गा। उसके जीवन की बलि देकर तुम॒दूल्टा बनना 
चाहते हो ? 

“तो तुम्हारा साहस यहां तक वद गया हराम ? श्रभी तुम्हे 
वताता ह मँ क्या वनना चाहता हुं 1" कह कर शाम्‌ ने एक हाथमे 
स्तम्भ का सहारा लेते हृएु ग्रषनी लंगड़ी टांग को इसन जोर से रतन पर 
माराकि वह्‌ बल खाता हरा दरवाजे के पास जा गिरा। भ्रव तक 
तशा चठ चुकाथा। शाम्‌ ने दरवाजा खोला श्रौर उसे एक श्रोर 
टाग मार कर गली के वाहर फक दिया | 

दरवाज्ञा बन्द करके वह पुनः वहीं प्राकर वड गया | तुरन्त 
बोतल से कटोरे मेँ शराव उंडेली श्रौर गटाग्रट पौ गया । जगतू 
प्रौर मोहन एक दूसरे पर लुढ्के हृए किसी ओरौर ही लोकें पहुचे 
हए थे । 

शानो ने जब शाम्‌ चाचाकी ग्रावेगपुलं बाते (मामा 
को कंहते हुए) सुनी तो परिस्थिति की विडम्बना से श्रास्त होकर वह ` 
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कितनी ही देर विलख-विलख कर रोती रही । ठीकहीतोदै चाचा की 
बात । वचपनसे उसीने मुभ लाड-प्यार से पालाहै। प्राखिर किस 
लिए पाला जाता है? मेरा रोम-~रोम उसका ऋणीदहै। मै तो भ्राजौवन 
उकण नहीं हो सकती | मनम जो लालसा लेकर उसने मू इतना 
बड़ा क्रिया है, वया "मँ इतनी कृतघ्न हो जाऊंगी करि उसे मनसे 
वही लालसा लिए हृए मरजनेदू ? नहीं, नहीं! भैँरेसा नहीं कर 


सकती । चाचा ठीक कट्‌ रहा है, बिल्कुल ठीक कह रहा है । 


यड सव सोचते हए शानो के ग्रास वहते रहे 1 बहुत देर निढान्‌ 
हो वहं खाट पर पड़ी रही । प्र॑वेराहोने लगाथ।, तव वहु श्रचानक 
उठ बेठी । निङ्चय कर लिया कि वह्‌ श्रभी रतन कै पाञ्च जाकर कट 
देगी कि वह्‌ मसे विवाह करने क विचार छोड दे। मूके वहीं 
व्याह करना दै जहां शाम्‌ चाचा ने रिश्ता तय किया हे ॥ परि खोटा 
हैतो भ्या हुमा, ज्यति के समान दिनो-दिन वता जाएगा | 

उसी समय वटे लचछछमी के पास पहुंची । वैखा वह रतन कौ प्रतीक्षा 
मे बेटी है। 

ल्मी ने पूछा, “तुम्हे पता है रतन कहां है ?" 

“नही तो” शानो ने उत्तर दिया | फिर कहा, “शायद वह पंच 
मामाके पास गयाथा | 


शंशामसे वटी हूंकि ्राकर ङ खाएगा । दोपहर से पहने 
ही खाना खाकर गया था ।' 


भे इधर से गुजर रही थी सोचा चाची से मिलती जाती ह्‌ ॥ 


लचछमी ने ध्यान से शानो की श्रोर देला । उसकी प्रौढ हृष्टि से 
शनो कौ उदासी न छपर सकी | साफ लगताथा किं उस चेहरा 
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प्रासुभ्रोसे घुलाहै। लचछछमी ने उस श्रपने पास विटा कर उसके सिर 
पर हाथ फरते हए कहा, ^तु रोई हुई दिखती है, क्या शाम्‌ ने 
मारां है?" 

^नर्टी" कहते हुए शानो की श्रांखें भीग गई | 

^भोनेसे कुछ नहीं होगा" लचछमीने उषे प्यार करते हृए कहा, 
“मँ तुम्हारे मनका ददं जानती हूं । श्रवतो रतन प्राया है। वह्‌ 
जरूर कख करेगा | मँ जानती हूं तुम बहत चाहते हो एक-दूसरे को |” 

ल्मी की आत सुन ञ्चानो प्रपते में धिमट गर्ई। फिर साद 
बटोर कर बोली, कुछ भीं करने से कु नहीं होगा चाची ? 
क्या चाचा कभी टमी बात मानोगा | 

पच श्रीर्‌ रतन जैसे मी होगा उमे मना लेंगे | तु क्यों विता करती 
दै। भँ रतन को जानती हूं । वह तुम्हरे साथ इतना वडा श्रन्थाय 
नहीं होने देगा |'' 

लछ्मौ ने ्रभी व्रात परी ही की कि श्रकस्मात एक धडाके क्रे साथ 
दरवाजा खुला भ्रौर रतन गिरते गिरते वचा | पंच मामानते उसे थाम 
रखा था । 

ल्मी प्रौर शानो ने जैसे चीखते-चीखते श्रपनी श्रावाजों को दवा 
लिय | भयातुर हो कर दोनों खड़ी हो गई' । फिर लचछछमी दौड कर 
ग्रागे व्री, यह क्याटो गया है मेरे रतन को?" 

शकु नहीं हरा मां घव्रराभ्रो मत ।”' रतन ने नशे मे कहा । 

रतन को सम्भाले पंच मामा ने रतनसे कहा, धयाप्र ने इते गराः 
पिलादीहि। इसे लाट पर लिटा दो, सवेरे तक ठीक हो जायगा |” 

लचछमी ने रतन को सम्भाला-। 

शशोमूनेतो गाव का सत्यानाश कर दिया है |° केता हमरा स्न 
बाहर निकल गया | 
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लचमी का हदय जैसे किसी ने दो-हुक कर दिया था । मरी इई सी 
वह रतन को सम्भाले खाटकी श्रोर वदी | शानो पत्थर वनी एक कोने 
मजा बड़ी हुई थी | रतन नशे में इवा हुग्राकहैजा रहा भा, ^जलामू 
चा्चाते मने कहा तुम ग्रच्छेग्रादमी नहींहो, तुस श्रपने स्वांके लिए 
गानो की बलि देना चाहते हो । उसने मुभे मारा । पहले शराव पिलाई 
फिर मारा । माँ उस्तकी लंगड़ी टांग मे बड़ावलदहै। उसीटांगसे मृ 
एेसा मार किन दुर जा गिरा। वड़ा लम्पट है शाम्‌ चाचा। उसकी 
वातोंमेकभीनग्राना मां । मुभसेतो पृषो वहवक्यारहै। काला सापि 
है वह । एक रोज मँ जव उश्षका सिर कुचल दूगा तो वह तड्प-तडप 
कर मर जाएगा ।*' कहता हुश्र। रतन खाट पर्‌ वेध पड़ गयां । 

लछम मुह मे पलड़ा हस हस कर रोने लगी | 

शानोको कुच सुभः नहो रहा था कि वह व्याकरे । ल्मी कोः 
सात्वना दे या श्रपने मनकी पीड़ा से घवराई हई वहां मे भाग जाए । 

सवेरे जव रतन की ग्रांखे खुलीं तो देखा मां वावड़ी से नहा कर 
पानी का वड़ा घडा सिर पर टिकराए ग्रा रही है । एकाएक उम रात की 
सारौ बाते याद भ्रा गई" । हृदय प्रसह्य ग्लानि ते भर गया | वह फिर 
सो जानि का उपक्रम करने लगा । म्रग-प्रग मे एक पीडा व्याप्त थी ] 
सिर ददंसेफटाजारहाथा | श्रव वहेमांको कौनसा मुह दिखाए । 
क्या करने घला थाग्रौरव्याहोगया?मांको हमेशा उसने दुःखदही 


दिया है । यह सव सोचते-सोचते रतन कौ लगा करि उसका श्रध्तित्व एक 
फोड़ा बन गया है । 

लछम के चौका-बरतन करने की भ्रावजेग्रा रही धीं | प्राखिर 
वहं कव तक इसी प्रकार पड़ा रहता । धीरे से उठा | लद्मी ते उस करी 
मनोर जान-बुक कर नहीं देल | रतन उसके पाक ्रा लड़ा हुश्ना तवभी , 
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नह। दश्वा, ता एकाएक रतन ने उसके पांव पकड़ लिए, (न्मते माफ 
करदामा । प्रन को बार माफकरदो | मैने तुम्हं बहुत दुःख दिए है | 
प्रव एेसा नहीं करूग। | ॥ 

लचछमी ने रोते हृएु उसके सिर पर हाथ फेरा “ब्रिटा, जर्हां मैने 
इतन दुःख सहे ठं वहां एक बट भी सही । मेँ तो केवल.यह्‌ सोचती हं 
कितु शरावमें इव गयातोजो मेँ चाहती हं वट केसे टोगा ¢" 

“तुम क्या चाहती हो मां ? मुभे वताश्रो तो | रतन ने जल्दी से 
कहा । 

“प्रव बताने मे कोई लाभे नहीं | रातर्मैने जो तम्हारा रूप देखा, 
सोचती हं तुम्हारे वारे मे गल्त सोचतती रही सव | 

नही मां, कल मोहन प्रौ? जगतू ने मुभे फत्ता दिया । ्रब एसा 
नहा हागा | तुम मुभ बताग्रो तो, तुम ने व्या सोचा है 2" 

लद्छमी न वड़ गम्भीर स्वरो मे कहा, “भेन सोचा था तु पच मामा 
को साथ तेकर सारे गाव बालो को इस बात पर राजी कर लेगा कि 
मू शानो की बलि दे कर श्रना व्याह न करने पाए |“ 

भने भीतो यही सोचा दै मां '' रतन ने उत्साद्ित हो कर कहा । 

परन्तु तुम एता नदीं कर सक्रोगे 1 लचछमी ने रुखाई श्रौर 
निराशा से कहा |" 

“क्यो - में एसा क्यों नहीं कर सक्रूगामां १” 

तुम मे इतना वल नहीं| < 

“रतन ने ललमी को कन्धों से पकड़ कर कहा, “मां तुम मुके यह 
ग्रभिशाप क्यो देती हो ? यह्‌ अ्रभि्ाप देकर मु्सेमेरा सारा साहस 
वयो छीन रही हो 2" 

लचछछमी ने पववत दृता से कहा, “तुम डिलमिल विश्वासो के व्यक्ति 
हो ।८ 
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नदी मांेँतोतुम्हाराही वेदाहं | न तुम्हारा वास्तविक रूप 
तो भ्राज ही देखा 1" 

“्रगर तुम मेरे वेटे होते तो ये सव वातं करने के बजाए सारे गाँव 
वालों के सामने शानो का हाथ ग्रपने हाथमे ते लेते ।' 

मां” कह कर रतन ल्मी के गले से लग गया । ल्मी ने उसके 
सिर पर दध फेरते हुए कहू ? “शानो वड़ी दःखी दै रतन | तुम उसकी 
जिन्दगी का व्यापार न होने दो | उसके यौवन को श्राग लगने से पहले 
ही वचा नो ।'' कहते कहते ल्मी के परासु निकल भ्राए | 

रतन ने सिर उठति हृए कहा, “मुभे तुम्हारा ्राशीर्वाद मिल गया 
है मां । श्रपने रतन की श्रोरसे श्रव तुम कुं भी चिन्ता न करो| भ्रव 
वही होगा जो तुम चाहती हो |” कट्‌ केर रतन जल्दी जल्दी पंच मामा 
के पास जनि के लिए तंयार होने लगा । लचछमी के मन में ्रब भी एक 
शंकाथी | न जाने क्यों | 

भ्रपने से वेखवर शानो दूर ऊपर सपं मन्दिर से भौ भागे निकल्ल 
गई । ग्राज उसने वकरियो को भी ग्रपने साथ नहीं लाया था। 


रतन ने 
तो उससे कटाथा करि वह्‌ मन्दिर के ग्रास-पास ही रहै 


। क्या वहु रतन 
से नहीं मिलना चाहती ? वह लक्ष्य हीन कटां चली जा रहीहै ? कु 
भी पता नहीं धा, बस वह देवदार वृक्षों के इस सधन वन में वदती चली 
जा रही थी, एक धरुमिल पगडण्डी प्र | 
श्रचानक उसके कानोंमे वृक्ष काटने की 
पाप्न ही कुछ मजदूर कि 8ेकेद।र का वड़ा 
के लिए शानो वहां सुक गई । रनाय ही उसके कान उस दिशा को 
चीदन्ते रहे जिघरसे वृक्षक तने पर भारी कुल्हाड़ो के पड़ने की ब्रावाजं 
शरा रही थां । दिशा चीहृन्ते के उपरांत उसके पांव स्वतः उसी श्रोर बदन 


श्रावाज सुनाई दी | कहीं 
वृक्ष काट रडेथे| कछ पलल 


हदते वृक्ष, नयी पौध १०६१ 


लगे । काफी भ्रागे बट्‌ गर्द वह्‌ । लगता था वृक्ष काटने का स्थान वही 

दै, परन्तु घनी काडियों मे उ स्पष्ट नहीं दिला रहा था कि कौनसा 

वृक्ष गिरायाजा रहा है | कोई बहुत वड़ा वृक्ष है --यह्‌ तो निरिचत था । 
सहसरा कुल्हाड़ों की प्रावाजे बन्द हो गई । 

“शानो” यह रतन की ्रावाज्र थौ | वह्‌ दुर से उसकी भ्रोर भागा 
प्रारहाथा। परन्तुशानोने पीये मुड़ कर नहीं देवा । उस स्थिति में 
उसे प्रावाज सुनाई ही नहीं दी | 

तभी एक मजदर ने पुकारा, ^रस्सा खीचो |" 

इसरा मजदूर चीखा, “चो 1! ऽ55- 

शानो ने ऊपर देखा, वड़ा वृक्ष उसकी ्रोर भ्रुल रहा था । 

“शनो” रतन भागता द्पराप्रारहाथा | फिरभी शानोने पीके 
पुड कर नहीं देखा | वह्‌ सतत प्रपते ऊपर गिरते हए वृक्ष को देख रही 
भी | 

वक्ष गिरा, परन्तु उस से पले ही रतनने उसे एक शरोर खीच 
लिया | । 

शानो प्रचेत हो गई थी | रतन उसे उठा कर निकट ही एकं स्वोत 
परले गया | व्हा पर ठण्डे पानी के छीटे मारे। उसे सचेत किया | 
तव भी कितनी ही दैर्ानोकी देह कांपती रही । 

यहे तुम्हें क्या हो गया था शानो १ रतन ने उसका सिर श्रपनी 
जंघाश्रों पर रखते हृए हाः, “क्या तुम्हें गिरता हुश्रा वृक्ष दिखाई 

हीं दिया था?" 

शानो उठ कर वैठ गई, कहा, “दिखाई दे रहा था, इसी लिए तो 
पीठे नहीं ही ।'' 

“एसी क्या बात हई कि प्राणो का मोह टट गया ‰? 

“श्रव ग्रौर क्या होना शेष रह गया है 2" 


१०२ ट९ते वृक्ष, नयौ पौध 


बहुत कु शानो । मैने बहुत कृं करने को सोच लियाहै। 
भ्राज टी पच मामासे मिल कर बहुत सी बातें तय करनी दँ । वही 
सव तुम्हँ वताने के लिएतोद्रुढता हप्र भ्राज यहां तक श्रा गया। 
कितनी ही प्रावाजें देता हृग्रा पीद्धे भाग रहा था, परन्तु तुम ने कोई 
भ्रावाज ही नहीं सुनी |” 

तो यहां किसी दटते वृक्ष कै नीचे प्रानेके लिए प्राई थी। 
तुमने मुभे म्यों वचा लिया ?" 

रतन ने उसके हाथ श्रपने हाथों में लेते हृए कहा, मैने “तुम्हे बचाने 
को सौगन्ध खाई है शानो | 

“परन्तु मेँ नहीं चाहती कि तुम मेरे लिए कुं करो ।* ॥ 

कंथ ?" कहते हृए रतन ने उसके हाय खीचते हृए उसे ग्रपने 
समीप करना चाहा । 


८9 


् 


शानोने मुह दुसरी ओर करते हए कहा, “वसम नहीं 
चाहती |"? 

रतन ने उसे ्रौर भौ लीच कर उसका मुख प्रपनी श्रोर कर 
लिया । यानो की भ्रांखो मे आसु ये । उसकी समभे नहीं प्रा रहा 
थाकियहशानोको व्याहो गया है| क्यों वह कुचही दिनों में इतनी 
बदले गई है | विषय बदलने के उसने लिये कहा, “देखो शानो कितनी 
सुन्दर जगदहं है यह्‌ । मनुष्य बदल जाति है परन्तु कुदरत का सौन्दयं वसे 
का वेषा ही रहता है । यह मखमली दूब भरे मंदान, यह्‌ ऊचे-ऊ तचे वृक्ष 

ों १ न ~~ 
वृक्षा म स गुजरती हुई सीटियां मारती हवा | यह स्रोत का कलकल 
करता पानी - तुह याद है इस स्रोत का पानी हमर पनी श्रणनी ग्रोक 
में एक दूसरे को पिलाया करते ये । श्राश्नो ्राज भी-” 
रतन ने देखा जसे शानो तो उसे सुन ही नहीं रही । 
कहा, “तुम किन सोचों मे इवी हुई हो ?"" 


परन्त्‌ सहसा 
उसने निराशा से 


हुते वृक्ष, नयी पौध १०३ 


शानो ने पुवैवत मंथरता से कटा, “रतन | 
ध्र 1, 


ष नहीं चाहती कि तुम मेरे लिये कुछ करो 1 रतन चप रहातो 
गानो ने फिर कहा, “भेरा श्रौर तुम्हारा सम्बन्ध हीक्या है ?" 

रतन के लिए यह प्राधात सरवंथा भ्रपरत्यादित्त था। श्रकृला उठा | 
क्या गानो श्रव तक होश में नहीं ग्राई १ कंसी बाते कर रही है यह ? 

ध्यट तुम्हें क्याहो गया है शानो?“ रतन की म्रावाज में दबी 
दवी रुलाई ध्री । 

पिठीककदररदी ह । मेरा तेरा सम्बन्ध है क्या?" 

रतन ने फुट कर कठा, “यदे तुम इस लिए कह रही हो कि सेने 
उस दिनि शराव पी 2 

श्रे तुम मदं हो कर रोने लगे ? वहतो जरासी वात शौ | गांव 
मे वहुतेरे लोग पीते ह । तुमनेपीलीतो क्या हृ्रा | मै तो केवल यद्‌ 
नहीं चाहती कि सुक ने कर गांव में कोई गडा बहे |'' 

रतन प्रावेशमें श्रा गया। प्रास पोता इरा बोला, शँ तुम से 
प कर कुछ नहीं कर रहा, म्रौरन तुम्हारे कहने से कु करने से रक 
जाऊगा। शाम चाचा ने मन में जो निङ्चय कर रखा है, वह इस वृक्ष 
के समान हट कर नीचे भिर पड़ेगा 1" 

“भरन्तु जो वृक्ष स्वयं गिर रहाहो उसे भला कौन धान सकता 
है 1 

“शानो तुम श्रपने प्रापको हव्ता हृत्रा वृक्ष मत समभो। हृटते हृए 
वृक्नतो शाम चाचा जैसे लोगं है । हम तो श्रुटते हृए ग्रकुर है, नई पौध 
दै । हमे फूलना-फलना आगे नदना है |“ 

"परन्तु नई पौ इतनी कृतघ्न भौ क्योकर हो सकती है, जैसा तुम 
से चाहते हो | शाम्‌ चाचा कंसा भी. हो -कचच भी करे मु. कोई 


१०४ हस्ते वृक्ष, नयी पौधे 


भी श्रधिकार नहीं कि मँ उसके सामने बोलभी सकर | प्राचिर मुभ 
उसी ने तो पाल-पोस कर इतना बड़ा क्रिया है । श्रपना लाड-प्यार भी 
दिया है| यदि श्रपने स्वां की वेदी पर वह मेरा बलिदान देना चाहता 
है तो इसका उसे पुरा टक है ।” 

रतन को कुछ नहीं सुभा क्रि वह क्या कहे | छटपटाहट भरी षट 
से उसने शानो की ग्रोर देखा । शानो की श्राभाहीन श्रंखों मे सफेदी 
सी लक रही थी ] रतन विमूढ सा उसकी ग्रोर देखता रहा | 

शानो ने फिर कहा, “मेदा रोम-रोम ससका ऋणी है। वहे जौ 
चाहता है उमे करने दो । इस तरह मँ उसके उपकारो का वदला चकाना 
चाहती हूं ।'' यहं कहते हए वह भट से उठ खडी हई, प्रर गांवकौ 
ग्रोर जाती हृद पगडण्डी पर भागने-सी लगी 

रतन को जंगल मे चारों ग्रोर उसकी ्रावाज्र गूजती हई सुनाई 
देने लगौ, “भँ बदला चकाना चाहती हूं, मै बदला चुक्राना चाटती हूं | 





उसी दिन रतन ने ल्मी से कहा, ““्मां यानो तो चाहती तहीं कि 
हम उसके चाचाको किसी वात से भी रोकते। कह रहीथीमँतो 
चाचा के उपकारो का बदला चकाना चाहती ह“ 

रतन के उदास भ्रौर निराश मुख की श्रोर देख कर ल्मी को लगा 
करि उसके हृदय ने शंकाभ्रों का वह्‌ छोर थाह लिया है जो कहीं श्रह्य 
हो चका था । उत्तर दिया, ““लडक्रियां विवर होती है रतन । संस्कारों 
के जाल से निकलना उनके लिये ग्रसम्भव होता दहै । भ्रपनी सीमाधों 
मँ बंधी हुई शानो का कर्तव्य शायद वही है कि वह शाम के उपकारों 
क बदला चकराएु 1 अ्रपनी दृष्ट मे वह हीन नहीं होना चाहती | इस 
हीन भाव से उभरने के लिए उसे एक सहारा चाहिए |` 


रतन ने भ्रषम्भेसे मां की श्रोर देखा । मभी जो कुचं उसने सुना 


हुते वृक्ष, नयी पौष १०५ 


क्यासउ्करीमांनेदीकहादहै? इ ग वई पहाड़ी ग्रौरतने, जो केवल 
दुःखों का बोका दोती-ढोती समयते पहने ही बही हो चुकी है। कंसे 
ममं की वात कौ है उसने । 


रतन ने कटा, “मां तुमने सच ही कटा है। शानो को इस समय 
जिस प्राश्रय की श्रपेक्षा दहै वह निचय हीमे नहींहं। परन्तु जव तक 
तुममेरेसाथहोमां रँ श्रपने कर्तव्य से डिगरगां नहीं । जीते जी हारूगा 
नही ॥ 

लछमौ ने मृस्करा कर सगं रतन की श्रोर देवा | 

रतन का लुप्त टो चुका उत्साह पुनः लौट श्राया| श्रषने मेँ 
एक नथा श्रावेश पा वहे घर मे निकल गय! | 

पच मामा उस समय रतन कौ ही प्रतीक्षां था| रतन ने श्रा 
टी पु्धा, ^मामा बया मोचा फिर्‌ इस व्रारे मे 2 

मामाने कहा, “सब सोच लिया है। परन्तु रतन यह्‌ बड़े नोखम 
काकामदहै। हालत यहदहैकरिलोगउ्स वात को सृनना भी नहीं 
चाहते जिस बात को हम ग्रमली खूप दैन चाहते हँ । भँ तुम्हे वताता 
हं कि्मैनेक्यासोचारहै। सारे गावे चार बड़े-बड़े मुखियः है-- 
नानक्क ठक्कर, बेली राम शाह, परहित तोता राम श्रौर भाग जमींदार। 
परन्तु इनमें से एक को भी श्रपने पक्ष मे करना वालुमेसेतेननिकानना 
है। नानक ग्रौर भागर ने दो-दो तीन-तीन व्याह किए है दोहरी के रूप 


मेही। तोतारामने भी अ्रभी-्रभी पटली पत्नी कौ वेटी को दोहरी 
मे दे कर एक श्रौर विव किय। है। श्रौरवेली रामको तुम जानते, 


ह, वह शाम्‌ का भिन्न म्रधिकहै,मेरेतो प्राणों का बैरी है। फिर 
भी सव्र कोम सम्भालूगा। जानता हये सभी मेरे दुश्मन हो जाएंगे, 
इनके सामने बात करनी भी श्रासान नहीं । फिरभीजो काम करना 
दैः वहतो करनाहीदहै। गदि हम गान के युवकों जगतु, राम्‌, मोहन, 





१०६ टटते वृक्ष; नयी पौध 


सुनीता प्रादि को श्रपने साथ करलं तो बडे मृखियों पर बड़ा दवाव पड़ 
सकता है) श्रौर यह काम तुम्हारा रहेगा | तुम इन सव्र लड़कों को 
ग्रपने साथकरलोतो समो प्राधा काम हो गया ।'' 

रतन ने कहा, “मोहन श्रौर जगतु तोमेरे साथ हैँ दही। बाकी 
सब को भी समाया जा सक्ता । परन्तु मामा इन्हें समाने के 
वाद्‌ वेया करना होगा ?" 

“वादमें गांव की पंचायत वैठेगी, यानी गांव के सत्र मुखिया लोग 
तो समभो पंचायतदहीदहो ग्। वहां यह निणंय होगा कि श्रागेसे 
कोई भी दोहरी का व्याह नहीं कर सकता |” 

धरे मृखिया लोग कभी मानंगे इस वात को ?” 

^“ इसके लिये जान की बाजी लगा दूगा | यदि सवने मेरी 
बात न मानीतो भीमे तुम्हें विशवास दिलातादहंकिशामु श्रपना व्याटे 
न कर सकेगा | 

सहसा रतन को श्रनुभव भ्रा कि वह्‌ कुच हीन पड़ गया हँ । सोचने 
लगा शायद मामा ने उरे प्रलोभन दिया है | बोला, “मुभे गलत तो नहीं 
समभे मामा तुम | भँ केवल इसी लिए यह सव नहीं कर रहाक्रिशामू 
कान्याहस्केगातोशानोसेमेरी शादीहो जाएगी | 

पंचमामा ने एकं कहकहा लग कर स्थिति को सम्भाल लिया, “क्यों 
नादानों ९ सौ वात करते हो रतन । जब मेरे मन मे कोई ेसा प्रलोभन 
नहींतोमें च सोच्रु कि तुम किसी लाल्व से एसा कर रहे हो यदि हम 
श्रपने इस कायं मे सफल हो गए तो सोचो यहां कितनों का भला होगा । 
ग्रौर ग्रगर तुम्हारा व्याह शानो से होताहीहै 
श्राश्िरि हम एसा ही तो चाहते ट 


रतन मन ही मन मामासे प्रति नतमस्तक 
श्राया | 


तीहोमभीक्योन भला। 


दोकर वहां से चला 
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उसी शाम वह जगतु के घर पटुचा | मोहन भी वटी था | ग्रभी शान्‌ 


के श्राने में काफी समय थां | 

बातो ही बातो में रतनने पुछा, ““जगतू तुम प्रभी तक श्रपना ग्याह्‌ 
वयो नहीं कर पाए १ 

जगतु ने स्पष्टतया कटा; ““रिङ्ते नाते मे कहीं दुरदूुर तक्र लड़की 
नहीं कि जिसे देकर मेरा व्याहहोस्के। इतनापसा भी तोर्गाठिें 
नटीं कि लड़की मिल जाए |“ 

मोहन बोला, “सुनो रतन मने जगतु से कई वारकटाहै कि भाग 
जमीदार कौ छोटी पत्नी सोमः तुम पर मरती दै, उमे लेक९ शहर भाग 
जाग्र, मगर हमारी वात कव सुनता है ।"' 

मोहन की बात सुन कर रतन मुस्करा पड़ा | 

जगत ने भप कर कठा, “यह तो मजाक कर रहा है ॥"* 

मोहन ने फिर गम्भीर वनते हए कठा, “रतन इसकी बात रहने 
दो। बाहर से यह्‌ जितना चप-चाप रहता है, भीतर से उतना ही 
उस्ताददहै। कल खुदी मुकेवतारहाथा करि तोताराम की नई 
पत्नी ने भी इसमे ग्रासे लड़ानी शुरू करदीदहै। श्रे इसी का क्या 
पुछते हो, यह तो फिर जवान है, खुबसुरत है, मै शाम चाचा की बात 
वताता हू; कोई दिन देस नहीं होता जव यहां से पुरी-पुरौ बोतल चदा 
कर वह्‌ बेलीराम की सरसे बढी पत्नी से उनके पिद्छवाडे न मिलता हो । 
एक दिन हमने उसका पीछा करे स्वथं ग्रपनी श्रांषों से देखा था 1“ 

रतन इन सव रहस्योदुघाटनो से घवरा गया । परन्तु इससे उसे 

ठं बाति केरने कौ सुविधा हो गई, जिसके लिये वह्‌ यहां याया था| 

उसने कहा, “ जगत क्या कभी ठेसा नहीं हो सकता किन यह दोहरी रहे 
न पेसोंसे श्रौरते ही खरीदी जा सक 1" 
“दसा भी कभी हृश्रा है ? मोहन ने कहा | 
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“टसा हो भी कंसे सकता ह | जगतु ने कहा | 

“वया तुम सममतिः दुनिया म भी सभौ जगह इसीं तरट्‌ होता 
है ?" 

“व्ट्मने सुना है शहर में लड़कियों के लिए लड़कों कौ खोज लगी 

देती है 1 जगतु बोला | 

““ग्रौर वहां लड़की के साथ ग्रौर भी बहुत कुं दिया जातादहै।' 
मोहन ने जिज्ञासा प्रगट की | 

रतन ने कहा, “हां वहां दहेज क लालच मे लड़कों को फंसाया 
जाता दै। परन्तु प्रव यह्‌ सौदागरी धीरे-वीरे समाप्त हो रही है। 
बहुत से विवाह लडके-लइकियां ग्रपनी मरजी से करने लगे द| यादि 
एेसा यहां मौ होने लगे तो कंसा रहं १ 

जगतु ने कहा, “फिर तो जीवन ही बदल जाए ग्रपना। काडं 
एक छल-छवीली इस कुर्वांरी कोठरी मेमभीग्रा.जाएगी। श्रपनी 
वेसुरी वरसुरी सुरमे ही जाएगी | | 

लव रतन ने उन दोनों को पचमामा कौ पुरी योजना समभाई | 
यह्‌ बात समभमेन प्राने पर भी कि यह कंसे होगा, दोनों ने ्रगले 
ही दिन से तनके साथ मिल कर काम करने का वचन दिया । 

थोडी दर वाद शामू चाचा नेः वहां प्ुचने से पहले टी रतन वहां 
से उठ राया । 





उधर पंचमामा भी धीरे-वीरे बात को बढ़ाने फलान लगा | उसका 
म अ्रचिक मुदिकल था। उसके समवयस्क गांव के बडे बटे समभ 
गये कि पंच सविया गय। है। परन्तु मामाने वात करनी न छोड़ी 
इसे इतना भ्रवश्य हो गया कि गलियो, बावडियों श्रौर वेतो सभी 
जगहों पर इसी बात की चर्चा होने लगी । 
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लामू के लिए रसे वाहिर निकलना भी मुर्किलि हो गया। 
स्त्रियां धू घट निकाले उसके पास से गुजरतीं तो अपनी हंसीकोमुह 
पर हाथ रख कर रोकने का निष्फल प्रयत्न करतीं । बवडे-बरढे जो पहले 
दो-दो चार-चार दिनों के बाद ही कहीं गरातेि-जाते शामू से मिलते धे 
ग्रव जान-बरभ कर रोज उसके पाप्न प्राते उसे पास बुला कर कोई 
नर्टू-ताजी खवर सुनाने का प्रग्रह करते। ग्रौर तो श्रौर वच्चे भी राह 
चलते पुने लगे, “चाचा व्याह का भोज कव खिला रहे हो 

वह्‌ मन ही मन गालियां वकता । पंचमामा को तो खुले-प्राम 
पागल बढा कहता | घरमे शानो पर बात-बे-वात पर हाथ उठा 
लेता | रतन ग्रौर उसकी सात पीढियों को पानी पी-पी कर कोसता । 

एक दिन क्रोधमे भरा (यह्‌ देख कर कि रतन घर में नहीं) चचछ्छमी 
स दो-टुक वाते करने जा पहुंचा । ल्मी उस समय चवकौी पीस रही 
थी) च्ामू ने विप भरे स्वर में कहा, "देखो लछछवमी मै भ्रव भौ कटे 
देता हं तुम्हारा बेटा जो कर रहा है वह ठीक नही । 

लच्छमी ने, घर घट निकाले, जैसे -उसकी वात ही नहीं सुनी | वहं 
उसी ध्यं से चक्री में दाने डालती रही । 
मने जरा श्रौर श्रागे बढ़ कर कटा, “श्राज तकं गांव मेकभी 
एेसी बातत नहीं हह थौ । किसी ने कभी दोहरी कै वारे में सोचा भी 
हीथा। तुम श्रपनी ही ओर देखो, क्या तुम्हारे बाप ने भौ तुन 
बदले में देकर श्रपना विवाह नहीं किया था 


61 :| 


लाम का यह कटाक्ष तीर-सा लछ्छमी के कलेजे मे वेध गया | 
चक्की को घमाता हाथ प्रनायास्न सुक गया | एक मूठमे दाने भरे रहं 
गये । क्षण भर इसी स्थिति में रह कर वदे कटक से उठ खड़ी हई । 
रु घट उने को हाथ बढ़ा, परन्तु रुक गया । बड़ी मुदिकिल से संयमित 
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र्हं कर धीरे से कपकपाती प्रावाज में बोली, ्रपनी बात ्रभी तक 
याद है, इसीलिये नहीं चाहती कि शानो के साथ भी एेसाहो।'' 

शाम्‌ भी इस भ्राघात से तडफडा उठा 1 रतन का बाप तव काफी 
चरा था जव उसने ल्मी को व्याह कर लाया। वहं रतन के जन्म 
से पहले ही मर गया था । शाम्‌ ने घायल होकर याचना-सी की, 
भँ भी यह सव कु संतान के लिएकररहाहं। मेरीभौ &४ 
लालसाहै कि मेरा वंश चले | ठम चाहती हो मेँ मर जाँ तो पी 
मुभे कोई पानी देने वाला भी न रहे | 

याम्‌ कौ विनस्रता पर कोर प्रभाव न पड़ा । उसका श्रंतःकरण 
प्रभी तक उस व्यंग्य स तिलमिला रहा था जो शामूनेग्राति ही किया 
भा | उसने कपकपाते, किन्तु पूवेवत संयमित स्वर मर कटा, “तुम कट 
जाश्रोगे तो यैं तुम्हे पानी देती रहगी ।” 

सुनकर शामू तड्य उडा | हाथ-पत्रि कांपने लगे । श्रांखों से 
अगारे वरसने लगे | लंगड़ी टंग को छटपटा हए चौखकर बोला, 
"लछमी ! तुम्हारा वेट भ्या वापिसिश्रायाहैकि तुम्हारो जवान दो हाथ 
लम्बी हो गरईहै। जायद तुम यहे भल गर्ह किँ शाम्‌ हुं 1 

भ्रव लचछमी से ग्रधिक सहन नहीं हो सका । वाएु हाथ के भाटके 
से उसने ग्रपना धु षट उठा दिया | शब्दोके बजाए म्रगारे नरसति 
हए बोली, “तुम्हे मुभे भ्रच्ी तरह श्रौर कौन जानता होगा शाम्‌ | 
इ गामे ्ईहीथीतो लंगड़ति-लंगड़ाते मेरा पीछा करने लगे ये 
ठन । रतन क। वापर मर गथा तोमेरेपांवभौ पकड लिये ये तुमने । 
मु तया-क्या लोभ श्रौर्‌ लालच नहीं दिया था तुमने ¢ लेकिन भ्राखिर 


खुद ही हार गएधे इस लघछमी से । तुम्हीं ने उस लघछमी को भुला 


दियाहै, श्रौर ह भौ भल गए हो कि रतन उसी लछमी की कोख से 
जन्मा है | 
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शाम्‌ जये मात खा गया | लघछयमी का यह्‌ उग्र रूप उसने पहले 
कभी नहीं देखा था । सम गया करि लद्धमी को धमकियां देना पानी 
पर रेखाएं डालने के बरावर है। पीके हटते हृए ग्रन्तिम वार श्रपनी 
बात को स्पष्ट करते हुए बोजा, “देखो लछमी पंच के साय मिल कर 
रतन जो कुचं कर रहा है, उसका नतीजा कुं मी न निकलेगा | यहां 
कौन माईका लाल है जिसने दोहरी नहीं की, ग्रौर जो करना नहीं 
करना चादटता । मेरे विरोधमेंकोईहो ही नहीं सकता | नै केवल 
इस व्यि कट राहूंकि लोगों कोव्वरथं में वाते करने का श्रवसर मिल 
गयादै। च्छोटे-वरडे मुभ पर हमने प्रौर उगललियां उठाने लगे हैं| 
फिर भी मँ एसी स्थिति में हार मानने वाला नहीं हं । जानता हं श्रन्त 
मेमेही जीतरुगा। मानलोरमँ नहीं जीता, तो भी किमी के हाथ 
कुछ लगने नहीं दूगा| शानोकागला घोंट कर खुद पहाड परसै 
छलांग लगा दुगा ।'' 

ठ कह शामू वहां से चला गया | लचछलमी उसकी ग्रन्तिम बात सुन 
कर असे पत्थर बन गई । वह जानती थी शाम्‌ जो कुं कह कर गया 
दै, समय ग्रौर स्थिति पर देषा कर भी सकता है| 

पच मामा सोचने लगाथान जाने किस मूहृतं मे श्रनहोनी को 
होनी वनाने का वीड़ा उढा लिपा है । उनके पशन च्ूटने लगे थे | गांव 
के सघ बड़ बढ उसक। मजाक उड़ाने लगे । 

वेली राम ने कहा, “पच, सममं नहीं प्राता कि प्राखिरतुम्हं 
यहे सकी केसे ? लगता है वित्करुल ही सिख्यिा गए हो | श्रे मई साठ 
बरसकेहम भीरो गए, एरान कभी देखा न सूना |'' 

भागु जमींदार ने हुते का कश लगति हुए कहा, ““्ररे पच कहीं 
तु ल्मी के चक्कर में तो नहीं पड़ गया ? शक तो हमे पहलेमे ही है 
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तुम पर । वचारी जानती है रतन का व्यो कभी नहीं होगा, ती सोचा 
दु कोटी वलि का वकरा बनाया जाए । परन्तु यह्‌. मत भूलो क्रि 
तुम्हारा बलिदान होने पर भी एेसा कछ प्रहां होने कः नहीं 1“ 
६4 माम्‌ कौ यह वाति सुन करपचमामाका रत खौल उठा । पर 
ह समय भड़पने का नहीं था । भीतर दी भीतर तिलमिला कर रह 
गया वड्‌ । ; 
तोता रामने कहा, “पच, हम ने तुम्हं इस लिए पच नहीं बनाया 
कि गांव की श्रःवरूको पानी करने लग जाग्रो | यह तो सरासर पागल- 
पन हे तुम्टारा]' 
ना क्रू उक्फर बोला, पच के पस ग्रपनी कोई दलीलहो तो उस 
पर सोच-वचारा जा सकता ह |” 
तव्रपचमामाने सवमे एक टी बात कटी थी, “श्रगर तुम सव 
कौ एक प्चायततठेतो भँ भ्रपनी दलीले भी तुम्हारे सामने र 
सकता हुं ।'' 
श्रास-पास के गवि वाले हम सब को पागल कहग श्रगर टम ने 
इय ब्रात पर सोचने के लिए प चायत व्रिठाई।' बेली राम ने जरा 
शुन्ध होकर कहा | 
“वटो सकता है वाद में गांव वाले हमाराही श्रनुसरण करे |" 
“तुम सनमुच पागल हो गएहो पच |” सभी मुखिया एक साथ 
बोल उठे । 
फिर सव ने ्रलग~ग्रलग बैठ कर एक ही वात सोची कि गाव में 
इस से पहले कमी एरी हलचल नहीं द, अगर पच मामा # कहने पर 
प चायत बैठ भी जाए तो एक-दो दिन के लिए द्िललगी करा सामान हो 
जाएगा । सो पच मामा ्राखिर ग्रपनी षस को 


4६ शिशमें सफल हो गए 
कि पचायत बैरे । 
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पचायत वेठने के निशंय से शाम्‌ बौखला उठा , परन्त उसकी 
वौखलाहट भी गांव के मुखिया जनों के लिए परिहास का साधन बन 
गई । फिरभीलशाम्‌ ने भाग जमींदार ग्रौर वैली रामने पास जा कर 
प्रपनी मित्रता कीदुदराई दी । वेली रामने कहा, “शाम्‌ यह तौ दिल- 
लगीहोरही दै, तुम्हारे साथ नहीं, पच मामाके साध । जरादो दिन 
बेल तमाशादटोलेने दो | वहीं यह भी निर्णय हो जाएगा किपच श्रव 
पच नहीं रहा, उसक्रा नाम बदल देना चाहिए 

सुन कर गामू वत्लियों उदछछल पड़ा । 

भागने पुच्छा, "तुमने ग्रणने व्याह कौ तिथि कौनसी निरिचित की ?" 

“तोता राम ने श्रगले महीने की ग्राठ का लग्न बताया र 

श्वस फिर अ्रपने लिए फएूल-सी निकाल कर रखना ।” 

“प्ररे उसके लिए तुम भ्राज टी चलौ । दो-चार बोतल तो रहती 


उधर जगतृ ग्रौर मौःनने चामु कीसंगतदहीखोड दी श्री | वै 
शणएतया रतन क पक्षम थे | उन्होने रामू, सोहन, बंसी श्रादि को भी 
ग्रपने साथ कर लियाथा। इनमें से प्रधिक लङ्कोंके बड़े पूरवे तो 
वहीभे जो पंच को उत्तु वनाने पर तुले हए थे, परन्तु ये सब लङ्क 
सदभावना ग्रौर जोड के साथ मामा श्रौर रतन का साथ दे रहे थे। 
किर भी इनकी बंठकं गुप्त रूप से होती थी, कमी वावडयों के ऊपर, 
कभी स्त्रोत के पास । इनका प्रोग्राम यह था कि जब पचायतमें मामा 
के हकमें निणंय हो तो वे सव ढोल बजाते हए वहां नाचने लगेगे | 

इस सारे कोलाहल में सव से श्रधिक उदास श्रात्मा गानो थी | उस 
ने भ्रव घरमे बाहर निकलना ही छोड दिया था | फिर भी सब बातों 
कौ भनक कानों में तो पड ही जाती थी | उसे लग रहा था जैसे उसकी 


लाश को नंगा करके गलियों में घसीटाजा रहादहै। उसे भ्रव सबसे 
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घृणा हो गई थौ । रतन से मिले भी कई सप्ताह वीत गए धे । शामू 
चाचा मारता तो चूपचाप मार सह लेती धौ | 

रतन ने भी मन मे सोच लियाथाकि वह तभी शानो से मिलेगा 
जव पंचायत मे उनकरे पक्ष मे निर्णय होगा । वह ल्मी से बाहर कौ 
प्रत्येक वात कह देता । लद्धमी भी उसे उत्ाह देती | परन्तु कृ दिनों 
न जाने क्यों वह भीतर ही भीतर व्यग्रो उठी थी । 

बे दिन यो बीत रहे धर जैने ऊंचे पराडों पर से वडे वड़े पत्थर पुरे 
वेग मे गड़गड़ाते-फिसलते गहरी घाघ्यों में गुम होते जाते है । 

ग्रन्ततः पंचायत वठ्ने कादिनभी ्रा यया। 

पंच मामाने वही पाग वांध ली, जिसे वह सदा एमे ही श्रनभैरों 
पर वांधत। था । परन्तु ज्राज पाग वाघते हृए्‌ उसके हाथ कांप रहे थ । 
हृदय कौ गति बढ गई थी । मन को जसे ग्रपनी सफलता का विक्वास 
नहीं था । 

शाम्‌ पुरं रूप से विदवस्त धा । वेली राम, भाग्‌ जमीदार, नानक 
ठक्कर रादि सब मुखियो ने उसे सत्य विश्वास दिलाया था करि पच 
श्रब पच नह" रहेगा | 

समी लोगो ने जसे भ्राज काम-काजसे छुट्टी मनानि का निश्चय कर 
लिया | तालाब के पास वड़ा खुली जगहे मे बड़ बडी चटाद्यां डाल दी 
गई । समयानुसार सभी मुखिया श्रपना-मपना हवका गुडगुड़ाते पर्हुच 
गए । पच मामाभी उन्हींके मध्यजावैठा| गाँव के दूसरे लोग भी 
प्रास-पास बैठ गए । इतने में शाम्‌ भी एक नवा कनटोप पठन कर वहीं 
श्रा वेढा | उदे पच मामा ने श्रपने हृदय प एक पाडाका भ्रनुभव 
किया । शाम्‌ बचपन से उसका मित्र था | पचास वपे की 
को एक शरोर छोड कर पच मामाने श्राज शाम्‌ पर ही 
के लिए य्‌ पचायत विठाई यौ । उसे इस वात का ग्रसी 


पुरानी मित्रता 
श्रारोप लगाने 
मदुःखथा | 
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उधर रतन भी श्रगने उग्र मित्रके साय श्रा कर एक ग्रोर बैठ 
गया । एक दौ बडे बड़ ढोल उन्होने पांस ही कटीं छिपा कर रख दिए 
थ । उन्हं पूरा विश्वान थाक्रि जीत पच मामा ओ्रौर रतन की ही 
होगी । याम्‌ चाचाकामुहकाला होगा । तव वह्‌ ढोल पीट पीट कर 
नाचते हए उसे वेर लेंगे, ग्रौर प्रपते साथ उश्च भी नचाएगे । 

छोटी जातियों के लोय भी श्रान्त एक श्रोर बैठ गए थे | 

इतने मं सव ने देखा कि दो विभिन्न दिगाग्रों स स्तवरियों की टोलियां 
पचायत कौ कायंवाही देखने-सुनने भ्रा रही थीं | सभी स्वियौ ने घरुघट 
निक्त।ल रखे धरे | एक टोलौ की ग्रगुश्ा लचमी थी, एक की तारो 
बेली राम शाहं की सव से वड़ी पत्नी । वहं शाम्‌ के पक्षम थी। दोनों 
टोलियां एक नोर पास पास वंठ गई | प्रन लगने लगा कि सभा भर 
गई टै । प्रत्यक व्यविति उत्सुक था कि कार्यवाही प्रारम्भ ही । 

परम्परानसार पच मामा ही उठे। सव चुप हो.गए। 

माधे से पसोना पौँछते हुए सामा ने कहा, “प्रज पचायत्तमें वड़े 
बड़ मुचियौं के सामने जो मामला पेदा हो रहा है, वह एक श्रादमी का 
ग्रपना मामला भी दहै ग्रौर सघक्रा सांभा भी |'' 

इतना कठ कर मामाने शान्‌ कीश्रोर देवा जो वड़े धेयं के साथ 
उसे सुन ग्हाथा। . 

मामाने खंग।रते हृए कहा, "द्टमारे पहाड़ी गाव में रोहरी की 
रीति कव से चल रही है- किसी को पता नहीं । मैब्ुढा हो गया ह 
दोहरी कौ रीति ही चलती देखता श्रा रहा हं । परन्तु क्या एक हो रही 


५ 


बात को बदला नहीं जा सकता ¢ जव कि इस वात में मनेक बुराइयां 
पेदा हो चृक्तीहों। शाम्‌ मेरामित्र दै, परन्तु एक बुरी वात के लिए 
म भ्रपनी मित्रता की आड्‌ नहीं लेना चाहता । वहे लानो को बदले में 


देकर प्रपना जो व्याह्‌ कर रहा है मँ उसका वडा विरोध करता ह, भ्रौर 
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चाहता हं गांव मं लड़की देकर लडकी लेने की रीति को वल्कल ही 
वंद कर दिया जाए, ताकि रागे कोईमभी चाम सा कमं न कर सके | 
वात करके मामा वेढा भी नदीं कि श्रपनी एक टंग पर शरुलता 
हमरा लाम्‌ खड़ा हो गया । गरजते हुए बोला, “मेरे मुखिया भाइयो 
श्राप सब पच महाशय कौ बात सुन कर प्रपने मनमें जरूर हंस रह 
होगे । यह दोहरी को बन्द करने की बात यों कर रहाहैजैसे चेतों को 
सींचने वाली पानीकीदछोटी सी नाली कोवंद करने की बात कर रहा 
है श्रौर वह्‌ भी उस समय जव खुद तो सारी उमर प्रते खेतों को सीच 
लिया श्रौर हमारी वारो ्राईतो नाली ही बन्द करने की ठान ली |'' 


वहां वेठे सभी लोग शाम्‌ की वात सुन कर हंस पड़े ¦ मुखिया लोग 


भरपने श्रपने हुकके का कश लगाना भूल कर लोट-पोट हो गए ] स्वियां 


भीध्रूबटों में खिलखिला पड़ीं । 

इस कोलाठल मे पुरोहित तोत्ता राम ने खड़े होते हुए लाम्‌ को 
वेठने का संकेत किया, श्रौर श्रपना भाषण प्रारम्भे करते हुए करा, 
पच महाशय के प्ननुनय-विनय पर ह्म यहां इकट्ठे हुए दै, परन्त 
इम लिए नहीं कि किमी प्रनहोनी को होनी बनाया जाए, हम तो इस 
(५ यहां श्राए हँक्रिपल दोपल एक साथ बैठ लें । शास्त्रों मे मिलकर 
वने का बहुत महत्व दर्शाया गया है, परन्त्‌ जो कुछ पच मह्‌ 


हाराय ने 
व हमे गी नहीं । 
सुभाव दिया हमे उस पर सोचना भी नही चाहिए । क्या प्रच महाशय 


हमे बता सकते है यदि दोहरी ते विवाह नक्रिया जाए तो किर कंसे 
किया जाए । 


पच महाशयने तुनन्त खड़े हो कर उत्तर दिया, “५ 
योग्य लड़की दिखे, या लडकी कै योग्य लड 
जाए | 


जहां लड्के के 
दिखे वहीं ग्याह्‌ कर दिया 





टटते वृक्ष नयौ पौध ११७ 


“परन्तु लडको वाते प्रपनी लड़की क्यों दे ?" बेली राम भी वाद- 
विवाद के मदान में कदा | 

““इस लिये कि वह जवान हो गईहै। मामाने तटस्थ भावसे 
कटा | 

यदि किसीकोयु ही समुष्तमेदेनीहै तो फिर पाल-पोस कर 
इतना वड़ा करने से क्यालाभ है? नानक ठक्कर ने दाशनिकों की 
भान्ति प्रशन किया । 

पच मामा ने उत्तर दिया, “सन्तान की परवरिश करना श्रादमी 
का कर्तव्यहै, यह्‌ कर्तव्य सभी को पुरा करना पड़ता है | श्राखिर लड़कों 
कोभीतो पाला जाता है।' 

पुरोहित ने कहा, लड़के बड़े हो कर जायदाद के मालिक वनते रै 
बडे मात्ता-पिता कौ सेवा करते हँ । लड़कियां तो ससुराल वालों की हो 
जातौ दै, उनके काम श्राती हैँ | फिर उनका मूल्य क्यों न लिय। जाये 
म्रौर यदि किसी के पास मूल्य नहीं तो फिर लड़क के वदते में लड़की 
ले | सीधी सी ब्रात है|" 

सारी सभ। पुरोहित तोत्ता राम की दलीलों से दंग रह गई । विशेष- 
कर स्तियां मन्त्-मृगध हो गई । ्रन्य मुखियों को उसकी बुद्धिमत्ता 
से डाह होने लगा | छोटी जातियों के लोग धन्य धन्य पुकार उठे | 
प्र।खिर यहाँ केवल पुरोहित ही शास्त्रों काज्ञाताहै। भलापच मामा 
उसके भ्रागे क्या बोलेगा ?”? 

ग्रौर सचमुच पच मामा लाजवाव हो गया | वह सोचने लग पड़ा 
ग्राखिर वह क्या कहने जा रहा है ? किन लोगों के सामने एसी बातें कहु 
रहा है ? उससे सचमुच कितनी बड़ी भूल हो गई प चायत बुला कर । 

वेली राम कौ बडी पत्नी दाएं हाथ कौ मूढ बना कर जोर जोर से 
ग्रपने बाए हाथ की हथेली पर मारती हुई लछ्मी का मुह चिढा रही 
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थी | लछमी सोच रही थी कहां श्रा कर उसने श्रपने मुह पर कालिख 
लगवाई । शायद पूत्र-विवाह के प्रलोभन ने ही उसे यहां तक भटकाया 
है सारे गांव पे वैर बढा लिया) 

केवल रतन ही उस समय हार मानने को तैयारनहृश्रा। वडेवेग 
स उठ केर वहे चीखने-सा लगा, स्तुम लोग भ्रपनी सन्तानं का मोल 
करते हा । यह ग्रन्याय है, प्रत्याचार है 

भागर जमीदार ने उसी दम उठ कर कट], मारे साथ तो एसा 
कोई ग्रन्याय नहीं ह्र, प्रगर तुम्हारे साथरेसीकोरईबातहो रही रहो 
तौ हमने उसका ठेका तो नहीं ले रखा 1” भागरूके कहने का प्रभिप्राय 
केवल यह्‌ धाकिम भी तोता रामस ग्रकलमें कम नहीं 

रतन ने चिल्ला कर कटा, “यहां केवल मेरी बात नहीं हो रही 
जितने लोगों की जिन्दगियों का सौदा तम लोग करतेहौी कभी उनसे 
भी पूछ देखा करो 1” 

“जरा हमे बताश्रो तो वे कौन-कौन लोग ह १" 

रतन ने जगत की प्रोर देखा कि वहु उठ कर कुछ बोले, परन्त्‌ 
जपतु न गदन नीच शुकाली । वहतो भाग जमींदार की ्रसामी 

भला उत्ता क सामने कंसे वोल सकता है | तव ' रतन ने मोहन की 

प्रार्‌ देखा । मोहन ने मुह दुसरी श्रोर कर लिया, व श्रपने वाप तोता 
समस वड़ा डरताथा) बन्सीने भी उसे संकेत द्वारा समभा दिया कि 
गर उसने उठ कर कुचं कहा तो उसका वाप नानक्र ठक्कर उसे जान 
च मार लगा । देती ही निवता सव के साथ थौ । 


ग्रपने साथियों का यह हाल देख रतन को चक्कर ग्रा गया | 


तभौ मामाने खडे हो करं श्रपते सहेन गम्भीर लहजे मे कहना 


शुरू किया, “माइयो दौष मेरा हैकिमेने श्राप सव लोगौ के सामने 
शरवत मूर्खतापूणं प्रस्ताव रखा । मै हस इडा मेरे साथी ढलती हई 
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उमर के लोग ग्रौर कु वर्षो के वाद नहीं रहे, मै भी नहीं रहूगा 1 
तब इस गांव के मुखिया वही लोग होगि जो श्राज इस सभा में कु बोल 
नहीं सक्ते । जव वट्‌ वोलने से विवश नहीं हेगि, म्रौर कु करने सें 
समभ टेगि, तब वह वही बात करेगे, जिसे श्राज तुम सव लोग मेरी 
मूता समभते हो ।” 

मामा की बात का सत्य चाहे सब लोगों ने नहीं समा, परन्तु उनके 
कहने केढठंगसे सभी प्रभावित हो रहे थे । रतन लडवड़ा कर वैठ चुका 
धा । लचछछमी कौ आंखों में ग्लानि के भ्रंसु थे | केवल शाम्‌ ने श्रपनी 


् 


छाती फला ली श्री | उसनी मैदान मार लिया था। 

पचमामाने्रपने वात जारी रखी, ने प्राप लोगों को जो 
कष्ट दिया उसके लिए माफी मागता हँ । परन्तु इस सारी बात के पीले 
भेरी धारणा यह थी किमे श्रपने वचपन के मित्र शामू को वह्‌ बात 
करने मे रोक" जिसे मैँ प्रव भी प्रन्याय ही समना हूं | इस श्रन्याय- 
पथ परम भ्नव भी शाम्‌ को नहीं जाने दुगा, चाहे इसके लिए मुभे अपना 
दिया वह॒ वचन ही क्यो न तोडन। पड़े जो मैने शामूको दिमाथा। मैं 
प्रत इस बात को छिपा कर नहीं रखना चाहता करि गानो पर याम्‌ 
का कोई भी प्रधिकार नहीं| 

“म्ररेपचचुपरहो' शाम्‌ ने खड़े हो कर चिट्लाया। 

सवने श्रचम्भेसे शाम्‌ की ग्रोर देखा | वह यों थरथर काप रहा 
था जसे उसमें किसी देवता ने प्रवतार लिया हो । 

परन्तु मामा ने उसकी श्रोर ध्यान नहीं दिथा। माधे से पर्चीना 
पोष्ठते इए वह्‌ कहता गया, “मैने शामू को वचन दिया था कि यह्‌ 
रहस्य मे कभी भी नहीं खोल्ुगां | इस बात को छिपा कर नि बहत 
बडा पाप किया था परन्तु सोचाथाशानोकी दोहरी ¶ होने देकर 
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इस पाप का प्रायश्चित हो जाएगा ] इसीलिए मेरे दिमागमें यह धून 
समाई जो वास्तवमें श्राने वाली पीदीं का कर्तव्य है| 
^ श्रापको पूरी घटना सुनाता हूं । भ्राज से सारह्‌ तेरह वधं पट 
मै श्रौर लाम्‌ ऊधमपुर में त्रिसाखी का मेला देखने गये धे । वहां -- 
श्रे पच चुप रहो” शाम्‌ उस कौ वात काट कर फिर चीखा। 
“भ्मूमे माफ करो शाम्‌ मँ इस समय चूप नहीं रहं सक्ता । हां तो मै 


॥ 


2) 


कह रहा था-----. 

ध्रै तुम्हे जानसे मार डालूगा ," कटते हृए शाम्‌ क्रोधमें मामा 
पर भपटा | सारी सभा मे खलवली मच गई | कईलोगोने प्रगे बट्‌ 
कर शाम्‌ को शाम लिया। 

पचमामानेफिरमभी.शाम्‌ कौश्रोर कोई ध्यान नहीं द्विया । वट 
जोर से कटने लगा, “्वंठ जग्रो, मेरो पुरी बात सूनो ।" 

रतन श्रौर उसके साथियों ने मिल कर सव लोगों को बिठा दिय) । 
लोग तो स्वयं मामा की बात को पुरा सुनना चाहते थे । कोई रदस्य तौ 
प्रवश्य था जिसके लिये शाम्‌ यों मामा पर कपट पड़ा । कसी विचित्र 
बातदहै करि शानो पर शाम्‌ का कोई श्रविकार ही नहीं? 

जव लोग दवारा श्रपनी श्रपनी जगह पर वठ गएतो किसीने भी 
इस वात पर ध्यान नहीं दिया कि शाम्‌ बहा से पिल्कुल ही छि्तक चुका 
है। 

पच मामा उसी तटस्थ भाव से कहते गए, “उस मेले में हम पटली 
ही वार गए थे । सारा दिन वहा ध्रमते-फिरे रहे । शाम को अ्रचानक 
ही एक जगह एक बड़ी भीड़मे हमे दो वं की एक ल ङ्की रोती हुई 
मिली जो श्पने मातापिता से विच जान क कारण रो रही थी | 
१ ते कर से उटा लिया, ओर से से बाहर एक एक एकान्त स्थान 
मले प्राया । मैने का, “वलो इसके मा-नपकोद्ुढते है ।' गाम्‌ ने 
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कट्‌, ¢प्रभी चलते ह, श्रभी चलते दै" श्रौर यदी कहते दमे वहां रात 
हो गई । लडकी वेचारी रोते रोतै थक कर सो गर्द | तव शाम्‌ ने मुभे 
कहा, "श्रगर हम इस लड़की को श्रपने धर ले चले तो मेरा यह चावः 
पुराहो जाएगाकिमेराभी विवाह हो, वच्वा हो।" नँ राम्‌ का 
प्राशय समक गया । न जाने क्यों उस समयमे भौ उस पाप का मागी- 
दार बन गया | गावमें श्रा कर शामूने सभौसे यह्‌ कटा क्रि यह 
लड़को उस के किसी रिश्तेदार की दै, जो उमे उस मेते मे भिली था | 
लड़को का नाम शानो रखा गया । 


वाद मे ज्यो-ज्यो दिन बीते गए दस पाप का बोम मुभ पर बढता 
गया | तव मैने निचय कर लिया क्रि शाम्‌ को इक लडकी के बदलेमें 
व्याह नहींकरनेदूगा| इसने नङ्की का जीवन व्वदि ही जायगा । 
एक पाप जौ पटने किया, साध ही दुर्या नहीं करूगा। शाम्‌ को बहत 
समन्या पर वह नदीं माना। तवर मैने सोच कयो न इस दोहरी की रीति 
केटी विरश्द्रग्रात्राज उठाई जाए | रतन कोर्मैने म्रपने साथ लिया, परन्तु 
श्राप सव लोगों ने मुभे पागल समभा | तव विवश हो कर मुभे यह सव 
ॐ बताना पड़ा । शाम्‌ को दिया हृश्रा वचन मैने तोड़ डाला है। शाम 
मेरे मित्रम माफ करना--- 

मामा ने सजज्ञ नेवं से उधर देखा, परन्तु श्रव वहां शाम्‌ नहीं वेढा 
था | श्रकस्माते ही सव लोग चौक पड़े | “शाम्‌ कहां है शाम्‌ कहां 
है 2 

लचछमी को बिजली के भटके सा यह विचार श्राया कि शाम्‌ धर 
चला गया होगा । उसे सहसा शाम्‌ के वे शब्द यादश्रागएु--न्तोभी 
किसी के हाथ कुछ न लगने दुगा । शानो का गला बौर कृर खुद पहाड़ 
पर से छलांग लगा दुगा | 
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लछ्छमी शाम्‌ के घरकी ओर भगी । उसने रतन को पीचे-पीषचे 
प्राने को कहा | रतन के पीपी पच मामा भी भागने लगा श्रौर 
पच मामा को भागते देख प्रनेक लोग पीचेटो लिष्‌। 

, भहाय | हाय !' करता हुश्रा शाम्‌ जव भीडमेसे भागातो स्रपनी 
भूल पर पष्छता रहा धा कि उसने पच मामा का विश्वास ही क्यों 
क्रिया । उसने कभी सोचा ही नहीं थाक्रि पच भी श्रपने वचन को 
तोड़ सकता है--गांव वालों को वह्‌ रदस्य वत्ता सकता है जिस से सारा 
पर्दा फाश हौ जाए । 

वह घर की श्रोर भागाजा रहा थो, ग्रौर चलचित्र के समान गत्ति- 
सान ग्रपने विचारों को किसी एक विन्द्‌ पर थाह कर कोई एकं निश्चय 
करना चाहता धा । यह्‌ प्रसम्भव था कि प्रव वह इम गांवमें रह्‌ 
सकता । लोग क्या कगे निः प्रमे मन की वासना के लिए एक मासूम 
लडकी को उठा लाया ¶ बडे-छोटे सभी भुकंगे उस पर, धृणा से बात 
नहीं करेगे । तब क्या एसी स्थिति मे यहां रहना हो सकेगा ? नही, 
भरर वह्‌. इस गांव मे नहीं रह सकेगा । भाग जाएगा वर्ह ये | कहां ? 
बहुत द्र यहां से | परन्तु क्या शानो को यहीं छोड़ जाए ? नहीं, शानो 
को यहाँ छोड़ कर तो वह हार गथा । फिर तो गाज वाति ही जीत गए | 
वह गाव वालों को कभी जोतने नहीं देगा । दानो को श्रपने साथ यहां 
से ले जाएगा । उसके माता-पिता को द उनके हवाले कर देगा | 


यहां तक सोचते-सोचते वहे ग्रपनी कोठरी के भीतर पचा । 
“शानो” उसने पूकारा | 


परन्तु दूसरे ही क्षण श्रपने पाव में ग्रचेत पडी हई शानो को देख 
कर वह ठिठक मया । मुक कर उसे हिलाया. व. ग्रचेत रही | तव शानो 
कै पास ही पड़ा हूभ्रा एक कोरा देबा । वक कर उछाया | सुःघा-- 
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प्ररे ! शानो ने विप पी लिया। 'श्राहा ! हा! 55 शाम पागलोंकी 
भान्ति कहकह लगाता उठ खड़ा हमरा । 

“तु चली गं शानो, तुने मेरी लाज रख ली । प्रव गांव वाल यहां 
चाहे तेरा व्याह करदे ।“ग्राहाहा!5ऽ5] जाभ्नो -जाश्रो शानो नि 
जो तुम्दारे साथ ्रन्याय क्रिया रव मै उसका प्रायदिचत करूगा- 
राहा ! हा ! 5 5” कहके लगाता हु्रा शामू सर्प-मन्दिर की शरोर 
निकल गया । | 

श्ण भर वाद ही भागती हई ल्मी वहां पहुंच गई । शानो को 
प्रचेत पड़ी देख पचछछाड खा कर गिर पड़ी । तभी रतन श्रा गया । उसने 
ल्मी को सम्भाला ग्रौर एक ग्रोर खाट पर लिटा दिया | फिर वह शानो 
पर भुकरा | उसे विशवास नहींहो रहा था कि लानो सचमुच जीवित 
नही । उसके श्रपने हदय कौ गति जेमे-रकने वाल थी | कायते हुए उश 
ने शानोके हाथ प्रपने हाथोमें ले लिए | उक्ती समय मामा भी वहां 
परह गया । पीकेपीले कई श्रय लोग भी ग्रागए | 

कृटोरे में विप बुला देख उसी समय उपचार होने लगे। तव तक 
लचछछमी भी होशमें श्रा गई । शानोको उल्टी की दवाईदे कर विष 
निकाला गया । पुरोहित ने नाड़ी देख कर कहा, “वच जाएगी | 

काफी देर वाद शानो ने श्रांखें खोलीं | ल्मी को देखते ही वह 
उपसे लिषट गई | सुवकते हए बोली, “चाची मेरी इतनी वदनामी हो 
गईहै गावमे, मँ श्रव जीना नहं चाहती । इसी लिए तो मने स्वयं 
विषपी लियाथा | मुभे क्यों बचा लियातुम लोगों ने । क्यो बचा 
लिया ?"“ 

शाम तकं पना चला शाम्‌ पहाड पर से कूद गया | 

मामाको बहुत दुःख हृश्रा | वह बच्चों के समान सिज्षक-सिसक कर 


रोने लगे | 
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वहत दिनो बाद, एक दिन पच मामा ल्मी के घर पहुंचा । 
लचछछमी धान कूट रही थी, धूघट निकाल करमामाके पासं खड़ी हो 
गई । 

मामा ने कहा, ““लछमी श्रव ग्रौर जीने की इच्छा नहीं रही । पता 
नहीं कव यह धट हुट जाये । तु एक उपकार करे तो भार-मुक्त हो 
जाऊ | 

लचछछमी जिज्ञासा से भर गयी । 

मामाने फिर कहा, “एक शानो कौ जिम्मादारी टै मूक पर, चाहता 
ह स्रपने हाथों उसके हाथ पीले कर दू | श्रवतो रतन कौ भी जल्दी 
ही नौकरी पर जाना है --जाने से पहले उपे इन बन्धनों मे वांध दो 
बच्जरू बन्धा रहेगा | 

रतन बाहर, दरवाजे के पासहीखडाया; मामाकौ बात सुनी 
तो खुशी से पागल हो गया | वह्‌ दौड़ा -शानो को यह वात सूनारे 
विन। वह कंसे रह सक्ता था । 


-वेद राही । 

















